


প্রেমরহই 


ক্রিফ।' যোগ, জ্ঞানযোগ, লশ্ভগ্ড যবে। 
প্রেমযোগ, যোগাযোগ, নিশ্ম'ল তবে। 


বি, মিত্র। 
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কলিকাতা । 


০০০০০ এ ০১ 


কাবা ১৮১৯ । 


১ ও 


4১প্রেম-রহম্য॥ 


শম্পা পোপ 


শ্মশান মশান গায়ে ছাই, তবে পাই প্রেমরে ভাই, 
দর্শন পুরাণ স্মৃতি গ্ছাই, কালে এট। ওট। সনই চাই 
কারে কবনে ব্বহস্য ভাই, 


কিন্তু লীল! তাই তাই। টি 
8 ভি ১58 
4 ্ 
পি নি টা 
প্র্থম পৰিচ্ছেদ। এরর 
০৯? 
সি 
সন ক0০ এবার এ 


চগ্ডাল-গ্র ম | 

£কীন সময় মহানিধির কিঞ্চিনমাত্র দুরে একটা গ্রাম (ছল, 
তথায়" অনেক এ একত্র ব্কস করিবার কারণ উহা চণ্ডাল 
হা বলিয়া কথিত হইতণ চগ্লগ্রামটী পক্ষী চক্ষ ৃশ্যতে 
বড মন্দ নয়। থরে থরে যেথা গ্নেখা বৃহত বৃহৎ বৃক্ষ বহুদিনের 
পরিচয় দিত। মধ্যে মধ্যে অনেক র্ণকুটার, কিন্তু সমৃস্ত পণ-* 
ফটারের সম্মুখ দেয়াল ষোড়শীর অঙ্গ,লির বর! নানাবর্ণে 
[চিত ।' চালের মট.কাতে মাথার: লি*ও কিনারাতে' ফেলা 
অর, ধনুক ও তোতা শন্ত্র শস্্র শোভা করিত । ভ্বাঝে দর 


প্রেম-রহশ্থা। 


রা লস উপ 





প্রায় কোল গৌত গৌত করিত। রাস্তা একা বাঁকা । থেটু, 
আকন্দ ও সজন' ফল আমোদিনীদের তামোদ দ্রিত। 

মিউনিসিপ্যালিটা, পাবলিক লাইব্রেরী, এসোসিয়েসন, 
থিয়েটার, গার্ডন, কলেজ, ডিস্পেন্নারি, হসপিটেল, বাজার, 
ঘাট, ও *ন্দির সমস্তই অভাব ছিল। কিন্তু একটি পঞ্চাত এই 
সব ছুঃখকে মৌচন করিয়! গ্রামবাসীদিগকে আনন্দ দিত। 
চিন্তামনি সর্দার এই পঞ্চাতের নায়ক। সে স্বষটপুষ্ট ও বলিষ্ঠ 
ছিল, তার রং আঁস্তাকুড়ের হশড়ি অপেক্ষা এক পৌচ বেশী । 
পায়ের ও হাতের গঠন এবডো খেঝড়ো, কেঁচোর মস্তন সমস্ত 
শির সভ্ভিত, পেট কুকুরে খেছ়ে গেছ্ছে, বুক বিশাল এমন কি 
মধ্যে নৌকাচলে, কীধ উয়ের টিপি, গলা মোটা, কিন্তু রেখা 
সমনিত, ঠোঁট উলটান ও পুরু, যেন কাফরি, চিনবাসীর মতন 
নাক খেবড়া ও চক্ষু গোল, কপাল বিস্তু ত বেন দার্শনিক, কেশ- 
বীর কেশরের মত বেশ লম্বা, অন, দি হোল, মোট কথা,__ 
বিদিযেন নিজ্জনে বসে গাড়িয়াছেন। চিস্তামান সর্দার বান 
শিকার করিয়া 'দন কাটাইন্ত, এবং রাত্রিতে কাতলা মারিয়া, 
লুণন করিয়া আনন্দ করিত। সে একদিন দাওয়ার উপর বসিগ। 
চিন্তা করিতেছে, এনন সময়ে একজন গ্রামবাস আসিয়। খবর 
করিল, সর্দার ! কেলেবেটা আমার মেয়ের উপর অত্যাচার 
করেছে, খন সে বনের ভিতর কাঠ আন্তে গেছল, তার মা 
নতি হবে, আর তা নাহলে আামিই এক কাড় দিব। 


পধশত। ৪ 

সর্দার বলিল,--তোর কিছু করতে হবে না, আঁমিই সব. 
করবো, তুই ঘরে যা প্ররশ্ড আসিস, ভুর্ঘসনি। *হরিয়। 
বাটিতে ফিরিয়। গেল। 

চিস্তামনি একজনকে ডাকিয়া! বলিল,_:অবৈ, কেলেকে 
পরশু আস্তে বলিস | পে হরিয়ার মেয়ের উপর কি করেছে ? 

সে উত্তর করিল,* আমি কিছুই জানি না; আমি খবর 
দিইগে। এই বলিয়া সে খবর দ্বিতে গেল | * 

চিন্তামনি সদ্দারও নিজ চিন্তাতেই মগ্ন রহিল। 





পপি 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





পর্চাত,। 

চণ্ডালগ্রাপার ভিতর পচাত *কুটারটা অন্য সব. টার 
শপেক্ষ, বৃহৎ, এবং ইহার মট*কা "বহুদূর হিতে নজর হয়। 
মু্শখেরা দেয়াল যোঁড়শীদের ছারায় চিত্রিত না হইয়া, যুবক 
ব্ন্দের দবারায় হইয়াছিল | বন্য পশু ও নানারকম" অস্দ্রশক্ত 
গেয়ালে নানা'রংয়ে অহ্বিত ছিল। মট.ফাত্তে ও, ক্িনারাতে” 
অন্য কুষ্টার অপেক্ষা মাথার খুলি ও ভোৌতা অশ্তসন্ত্ বেশী ছিরা। 
চিন্তামনি সার্দার ও আর চারিজনু  সর্দপর আনিয়া উপস্থিত, 
হইল। ক্রমে ক্রমে অনেক লোক "জমীয়াত হইল, বাদী ও . 


£ গ্রেম-রহস্ত। 
ত্ী 





শখ 


প্রতিবাদ আসিল। পঞ্ধত কুটারে একটুও স্থান ফাঁক রহিল 
ন[। কিন্তু কোন"গাল মাল, নাই, ফুসফুস ও ইশার! ব্যতীত 
আর কিছুই ৫শানা ও দেখা বায় নাই। বৃদ্ধার ও বালিকার 
অভাঁব ছিল ৭] 4 স্বভাব যেন দয়! করিয়া উহাদিগকে রামচন্দ্র 
সভার সষ্ঠ্যতা শিক্ষা দিয়াছিলেন। নাইন .টানত সেন চুরির 
সভ্য বাঙ্গালী বাবুরা, কোধ হয়,» এই রকম সভ্যতা বিবাহে, 
শ্রান্ধে ও বাটীতে উৎসব উপলক্ষে দেখাইতে পারেন কিনা! 
অন্দেহ। 
*  চিন্তামনি সদ্দার জিজ্ঞাসা করিল, হারে কেলে, তুই হরি- 
যাঁর মেয়ের উপয় অত্যাচার" করেছিস, যখন সে বনে কাঠ 
আন্তে গেছল ? | | 
,, কেলে উত্তর চল, সর্দার! যখন তাকে বনের ভিতর দেখ- 
লুম্‌প্তখুন মন্দের ভিতরট! কেমন করলো । অমনি আর সইর্তে 
ন1 পেরে ধরলুমও দেওত কিছু বললে না। তা সর্দার, আমি 
বিয়ে করবো। হরিয়ার মেয়ে কি বলেঃ..সোোবয়ে করতে 
রাজী আছে ? ও 
চিন্তামনি দন্দার । শ্যামকি! তুই কেলেকে দিয়ে কর. খিঃ 
তোর বয়স কত ? - ৃ্‌ 
শ্যামকী। বলিল। হই সর্দার, আমি কেলেকে বিয়ে করবো» 
আমার বয়স চার, গণ্ডা ) 
; চিন্তামনি সার্দার। হারে হরিয়! তোর মেয়ে কেলের' 


পঞ্চাত। দি নি 
জারা হনিরর নি 
। সঙ্গে নিজে নচপচে হয়েছে, তোর মেয়ে বিয়ে কন্র্ত রাজী 
৷ আছে, তোর মেয়ে ডাশরু হয়েছে, তুই কি কিস? , 
হরিয়া ধলিল। কেলে আমায় না বলে, কেন এমন কাগুটা 
করলে? আমায় কতলো'ক কত কথা বল.চে' তা সব্দদার, 
কেলেকে সাঁজ৷ দিতে হবে। | 
চিন্তামনি সর্দার ॥ কেলে তোর মেয়েকে ভাল বাসে, তোর 
মেয়েও কেলেকে ভালবাসে, তুই ও যে জাত কেলেও সে জাত, : 
তোর মেয়েও কুচকুচে কাল; কেলেও কুচকুচে কাল, তোর 
মেয়েও ভাগর, কেলেও ডাঁগর, তোর মেয়ে কি জানে ? 
হরিয়া উত্তর করিল। শশমকী সব. জানে, জল আন্ত. 
পারে, বন থেকে কাঠ, আন তে পারে, রাধ্‌তে পারে, শোর 
মারতে পারে। সব্দুর | শ্যামকীর কথা ল্ম্ঘর কি বলো 
'সেদিন যখন আমি মান্নার মাঠে একটা কাত্ল! মারলুম্‌, শ্যামকী 
আমার, সাথে ছিল, সে অমনি পা ধিরে, টেনে নিয়ে এসে 
€ফল্ঢল । তখন কাতলা হ। করে ব্লং লে, জল, অমনি শ্য।'মকী 
একুমুটো। শুকশুনো বালি, মুখের ভিতর দিলে। কাত লাও অমনি 
চতিয়ে পড়ংলো। ৃ 
» চিন্তামনি পদ্দীর। তোর্‌ শ্যামকীতো খুৰ্‌ মেয়ে তা কেলে 
তোকে না বলে তাকে বিয়ে করেছে, তার দরুণ একটা শোর 
দিবে, আর শ্যামকীর গুণের দরুণ চার্টে দেবে। কেমনরে 
' হুরিয়া, ঠিক্‌ হয়েছে তো”? 


খু. প্রেম-রহস্ ৷ 


সপ সপ 





পলি চে সপ জপ ৬৯৮ 


হিয়া! আর আর দাদ্রণরের। যাবলবে তাই হবে। 

চারিজন সঙ্গ্র বলিল। চিস্তামন্ি ভায়া বা করেছে, তা 
ঠিক্‌ হয়েছে। | ৃ 

কেলে ও শঠামকীর পঞ্চাঁত কুটারের ভিতর বিবাহ্‌ হইল, 
এবং তারপর সকলে যে বার স্থানে প্রস্থান করিল। 


0 








তুতীয় পরিচ্ছেদ । 


শ্মশান। 

চণ্ডালগ্রামের অস্তে এক শ্মশান । তিন, চার ক্রোশ ব্যব- 
ধানের লোৌক এশ্বশানে শবদাছ করিতে আদিঙ। শ্মশানটা 
অতি-প্রাচ'ন, বহুদিন হইতে কিন্বদন্তী আছে যে, শ্মশানের 
নিকট যে এক মহাবটবৃক্ষ আছে, উহাতে ভূত আছে। ভূতের 
উপত্রবের দকণঘ্ডুই চারিজন কেহই বাত্রিকালে শবদাহ করিতে 
যাইত ন1। শ্মশানের মালিকু এক বুদ্ধ চণ্ডাল। প্রেমিক! 
ব্যতীত উহার আত অন্য সন্তান সম্ততি ছিল না, ইহার কারণ 
€প্রমিকাকে পেমী বলিয়া ডাকিত। পেমী পুরুষের মত লম্ব: 
চওড়া, রং ডিমার্ঠিন কালী অপেক্ষা কিছু উচু । পা রাবণ রাজার 
মতন, কিন্তু একা বেক! শির খাতিরে আরও উৎকৃষ্ট ছিল । 
২15 ও উরু শালবৃক্ষের মত লম্ব। ও কঠিন, পেট নীদাঃ স্তল 


শশান। এ 


শু 


মে পপ পাশে শী পপ সি পপ শা পপ» পপ ৯ শা জপ শি আপ পি 


ধানের ছালা, বুক পাঞ্জাবি পালোয়ানের মতন বিশাল, কাধ 
বুষের মত উচ্চ, গল! "নিংহের মত মোট1।.€৮বুক বার করা; 
ঠোঁট উলটা, দাত মিশির দরুণ দেছের রংকে'ঝক মেরেছে । 
নাক ছোট, চোক কুটুরেপেঁচা, কান বড় ও পুরু, ভিটে ধাপার 
মাঠ, মাথা ছোট, কিন্তু কৌকড়া কৌকড়া ছোট ছোট চুলের 
কারণ অতি শোভাযুক্তা । মোট কথা, জলধর ও জগদন্ব! পরেমীর 
কাছে বালক বালিকা | পেমীর বাসস্থান ও বড় ফ্যালনা নয়, 
সামনে অনেক শুকর গৌদ্গোদ করে। দেয়ালের রং বেরংয়ের 
চিত্রের তিতর থেকে সাদামানিক উকি মারে। মটুকা উড়ে গেছে। 
চালের ভিতর দিয়া, লাল মানিক ঘরের ভিতর যাইয়া খেলা . 
করে। মড়ার খুলি, চিতা নিবাইবার কলমী, মড়ার খাট ও 
কেঁখ! ঘরের আসবাব, হয়। ঘরের দাওয়াতে বেহিসাবি 
রকমের মড়ার আধটপীড়া কাঠ ছড়ান । বড় মজার কথা, এই 
কান্ঠই , পেমীর বলির কান্ঠ হয়। বাপের বেশী বয়সের কারণ 
নিজেই ঘাটের কাজ করে, দান লইতে পেমীর মত আর কেহ 
প্রায় নাই, মড়ার উপর কথার খাঁড়ার ঘ! দিতে খুব মজ.বুভ্‌। 
সময়ে সময়েনআবার মহাবটবৃক্ষের ডালে পা কুলাইয়! বসিয়া! 
ভুত হয়। পেমীর গুণ অনেক, দয়! কাকে বলে তা স্বপ্নেও 
জানে না। মাঝে মাঝে সুবিধা পেলেই কাতলা শেরে দিনগত 
পাপক্ষয় করে। পেমী রাতদিন পুরুষের সঙ্গে একত্রে বাঁস 
“করে, কিন্তু কোন পুরুষকে খারাপ ভাবে দেখেনা | প্রেম কু 
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তা পেমী কিছুই জানে না। যদিও পূর্ণ যৌবন! তত্রাচ ইন্ত্রিয়ের 
কোন 'উদ্রেক নাই, নিজ ব্যবসাতেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে দিন 
কাটায় । , : 

পেমীর বাসস্থানের নিকট একটা শ্মশানেশ্বরের মন্দির 
আছে, প্রতিদিন পেমী শ্মশানেশ্বরের মাথায় জল ঢালে এবং 
ফুলের সুবিধা পাইলেই আকন্দ, ঘেঁটু ও চাপা দিয়া সাঁজাইয়। 
' থাকে । যে দিন ঘাটে বেশী লাভ হয়, কিম্বা কাতলা 
মেরে পয়স। বেশী পায় সেদিন শ্মশানেশ্বরেন মাথায় আরও 
বেশী জল ঢালে! 

পেমীর পিতা একদিন জিজ্ঞাস! চা রোযার নূরু আজ 
কাল ঘাটে কেমন লাভ হচ্ছে ? 

*. পেমী বলিলু৮-বাবা, আজ. কাল্‌ বড় কম, হচ্ছে, কিন্তু 

আজ ছুইদ্দিন ধরে কিছুই নাই | 

পিতা । কাত্লা ব্যবসা! কেমন চল্ছে ? , 

পেমী। গীরশুদিন একজন পথ ভুলে শ্মশীনেশ্বরের মন্দি- 
রের দিকে পড়েছিল। আমায় জিজ্ঞাসা করিল,__অখুক পথ 
কোন্দিকে ? . আমি এদিক দেখাইয়] দিলাম । সে শ্মশানে- 
শ্বরের মন্দিরের দিকে চলিল; আমিও তাহার পিছনে পিছনে 
চলিলাম। সে, যেমন মন্দির ঘুরে শ্মশানেশ্বরের সামনে 
অষ্টান্রে গড় করলে, আমি'অমনি সুবিধা পেয়ে চেপে ধর. 
দ্ধ কিন্তু বাবা, সে একটু পুকষেক্র মত ছিল ; মেই দরুণ 
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কাঁপ্টা ঝাপ্টি করতে হয়েছিল । একটুক্ষণের পর তাকে 
নীচে আনে গলা চেপে*মুরে ফেল্লুম্‌। তার” বা কিছু ছিল, 
সব নিলুম্‌, কিন্ত ছু'পয়সার বেশী ছিল না। ন্দামি তার ঘাড় 
কেটে ্শানেশ্বরের মাথার রক্ত দিয়ে চলে এন্ুমণ 

পিতা || “বেশ, বেশ। তুই আজ দকলকে ডেকে কোদাল 
পুজী কর গে, তা হলেই অর্নেক পয়সা পাবি । 

পেমী আর সক. মুন্দারকরাসকে ডেকে কোদাল-পুজা 
করিতে লাগিল ।, 

পেম*তার পরদিন রাত্রি নয়টার পর মহাবটুবৃক্ষের ডালে, 
ঢুইপা ব্লাইয়া বসে নিজের চিন্ত। করিতেছে, এমন সমঘ্থে 
“শিবনাম সত্য” এইঘ্আাওয়াজ শুনিতে পাইন! পেমীর আন- 
ন্দের আর সামা নাই। ,পেমী মনে করিল--্সাঁজ কিছু হাবে, 
[ক করে ইহাদের ভয় দেখান যায়, এই চিন্ত! করিয়! পেমী 
আর দুইটা ডাল ছুই হাতে ধরিরা ভরানক্ষ আওয়াজ করিতে ও 
ডল ন্মাড়িতে লাগিল। বত পাখী গাছে ছিল প্রায্স সব যে 
বার রব করিতে করিত বাসা ছাড়িতে লাগিল! যাহার! মড়। 
বীঁধে করিয়া,আনিতেছিল, তাছারা সংস্কারের কারণ যত মহা- 
ব্টবুক্ষের নিকট ভ্ইত্তে লাগিল, ততই ভয়ে মানসিক তেজ 
হারাইতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে প! লাগালাগি ও গা জড়াজড়ি 
৪৬ হইল । চিন্তামনি সর্দার ব্যতীত সকলেই পাঁচ'বৎসরের 
"বালক হইল । চিন্তামনি উহাদিগকে বলিতে লাগিল, 
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কি, মামি'আগে আছি, যদি কিছু হয়তো আমার হবে। ভূত 
কোথায়--ভূত ধেটা কিছ করেতো৷ আমি ধরবেো। খুব, জোরে 
নাম ডাকো । সকলে ভরস করিয়! খুব জোরে “শিবনাম সত্য” 
হাকিতে লার্গিলণ সংস্কারের ক্ষমতা-কি অদ্ভুত | যাহারা 
পূর্ববদিন অন্ধকারে তেপাস্তর মাঠে একলা! ভয়ানক-_তয়ানক, 
অমানুপসিক ও অসাহদিক কাধ্য করিয়াছে, অদ্য তাহাদের ক 
ভূতের নাম কাম ক্রমে রোধ হইয়া আিতেছে। যতই 
মহাবটবৃক্ষের নিকটবর্তী হইতে লাগিল, তই কাণ্ঠের পুত্ত- 
লিকার হইল। চারিধারে পাখী রব করাতে ও মহা'বট- 
বৃক্ষের ডাল নড়াতে, উহাদের আরও ভয় বাড়িতে লাগিল । 
এমন কি গায়ে গায়ে ঠেকাঠেকিতে ছুই একটা পড়িল ও 
জণর কেহ কেন পিছনে হাটিল ! হঠা€ পেমী গাছের উপর 
থেকে মহাচীৎ্ুকার করিয়! লক্ষ দ্রিল। বাকী সকলে ওইগো। 
বলিয়া মুচ্ছ1- 

কীধের মজাও মাটাসাথ। খালি চিন্তামনি সদ্দার ভূত 
ধরিল। উভয়ের কিছুক্ষণ ঝাপ্টাঝাপ্টির পর চিন্তামনি ভূতকে 
নীচে আনিল। চিন্তামনির মদ্দ'নে ও গডনে ভুত অস্থির । 
তৃতের অনেক অগ্তনয় ও বিনয়ের পর, চিন্তামনি বলিল/_ 
দেখ, তুই মেয়ে-মানুষ, তাই তুই বেঁচে গেলি। তুই কে? 
আর তুই কি দিবি বল্‌? + 
»* সে উত্তর দিল--আমি পেমী? আমার বাঁধা ঘাটের 
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কর্তী। আমি একটা শোর দ্রিক্$ আর মড়। পোড়াবটর ঘাটের 
দান লব না। 

চিন্তামনি। এক কলসী হাড়খা দিবি* বল? আমি 
চিন্তামনি সাদার, তা না হলে মেরে ফেল্বে! & 

পেমী বলিল,__তাই হবে। | 

চিন্তামনি পেমীকে এক কলসা জল আনিবার হুকুম 
করিল। পেমী গা-টা ঝেড়ে জল আনিতে গেল। চিস্তা- 
মনি উহাদের নিকট যাইয়া দেখল--ছুই চাঁরিজন কম, আর' 
যাহারা ছে, তাহার] সকলেই মড।র সঙ্জে মড়ার মতন 
পড়ে আছে। এমনসময় শেমী চিস্তামনির হাতে জন্মের 
কলসী দিল। |] ৃ 

চিন্তামনি পেমীকে বলিল, _পেমি | চঞ্ডালগ্রামে হারয়ুটুর 
কাছে গিয়ে জেনে ললায় যে অমুক অমুক লোক গ্রামে *মাছে 
কিনাধ আর বলিস, যেঃ অপর সকলে ভাল আছে, কোনও 
জয় লই), আর কারুও আমিবার দরকার নাই। 

» পেশ্রী চণ্ডধল গ্রামের, দিকে চলিল | 

চিন্তামনি সদ্দার উভার বন্দুদিগকে মুখে, জলের ঝাপটা 
দরিয়া মুচ্ছণভঙ্গ“করিল। মৃচ্ছণভঙ্গেও ভয় যায় না। অনেক 
রকমে চিন্তামনির প্রিচয় পাইবার পর উ্াদের ধড়ে প্রাণ 
অশসিল। চিন্তামনি উহাদিগকে যত করিতেছে, এমন সয়ে 
'পেনী আসিয়া বলিল,--*উহারা সক্চলে গ্রামে আছে। হরিযু! 
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ও অন্য সব আলমিবার দরুণ অনেক বলিল, কিন্তু আমি তোমার 
কথাপ্রমাণ বলা আর আসিল না 
চিন্তামর্বন পেমীকে বলিল,_মডাটাকে ভুলে বাধ! পেমী 
তাহাই করিল" " চিন্তামনি স্দ্দ(র ও পেমা মড়া ঘাড়ে, করিয়া 
চলিতে লাগিল। | 
চিন্তামনি অপর সকলকে বলিল,--তোরা সব পিছনে 
পিছনে আয়, তারাও তাহাই করিল । 
কিছুক্ষণের পর শ্মশানে পহুছিল । শ্মশানবাসীরা পেমীকে 
দেখিয়া আশ্চর্য: হইল । তাড়াতাড়ি মড়া উহাদের ঘাড় হইতে 
নামাইতে বাইল ; কিন্ত্বু পেমী ও চিস্তামনি মড়া বীধ হইতে 
ঝটপট নামাইল | | 
** পেমী হুকুম ফরিল,-তোঁরা শীত চিতা সাঁজাইয়া শেষ 
করেদে। দানের কথা কিছু বলিস্নি, আমি আস্চি। এই 
বলিয়া! পেমী নিজের কুগিরের দিকে চলিল। 
'চিন্তামনি সব্দার ও তান্য সকলে শ্মাশ॥নে বিল । বুদ্দীর- 
ফরাসেরা চিতার যোগাড় করিতে লাগিল । 
কিছুক্ষণের পর পেমী একটা শোর ও একটা কলসী হাড় 
নিয়! উপাস্থিত হইল । 
তার পর পেঠ। বূললঃ-মামি বা দিব বলেছিলুম, তা 
এই নাও । 
« 2 চিন্তামন। পেমি! শাস্ত্র চিতায় মড়া তুলে দিয়ে আন 
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দে, তারপর আয় হাড়, খাবি। ওরে পেমি! এক্ষটা পাত্র 
নিয়ে আয়, তা না হর্ল্,কি হবে। 

পেমী। আমি নিয়ে আঙচিশ। পেমী' মুদ্রফিরাসদের 
হুকুম করিল,__-ওরে, তোরা দেরি করছিস কেন”? শর শেষ 
কর। এই বলিয়া পেশী পুনরায় নিজের কুটাট্রের দিকে 
চলিল। মুদ্রণরফরাজেরা আধপোড়া বাশ ও ধঞ্চে, যেখানে য! 
পেলে তাহাই লইয়া চিতা সাজাইয়!, চিদ্ঞার উপর মড়া* 
তুলিল। তাহান্প পর উহার চিস্তামনিকে ডাঁকিয়। বলিল,__ 
ওহে ভহি, কে মুখে আগুন দ্রিবে, এস। 

চিন্তামনি অমুককে ,বলিল,স্পওহে চল, আগুন দেয়ে * 
আসি। তারপর হাড়য়া খাওয়া যাবে, আর শোর ঝল সান 
যাবে। অমুক চিন্তামননের সঙ্গে,ষাইরা আগুন দ্িল। ** 

মুদ্দারফরাসেধা উহাদিগকে রলিল,_ তোরা যখন পেমীর 
মিতু তখন আমাদেরও মিতা। *তোরা বসগে, তোদের 
পুকছুই করতে হনব না, আমর) সবই কর্বো। "উহার 
বলিতে আগিতেগ্রে-শখমন সময় পেমী আপিয়া মড়ার ' 
খুলি দিল। * 

চিন্তামনি 1 পেম্চি! হাড়য়া খাবি আয়। পেমী ও অন্য 
স্কন্ধছে মাইয়! বসিল। চিস্তামনি সকলকে হাড়য়া দ্রতে 
সুরু করিল। ও 
* চিতার আলোতে প্রথম .চিন্তামনি পেমীকে (দহিল”। 
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পেমীও চিন্তামনিকে প্রথম দেখিল। ইহা যে পরম্পরের কি 
দেখা,_নতাহা খাঁলি চিন্তামনি আর পরেম। জানে। 
পুরুষবাঁর, 'যুক্তি, জ্ঞান ও বিজ্ঞ।ন কিছুই জানে না। যে 
মজেছে, সেই'মর্জছে এবং সেই জেনেছে। যে মজেনি, সে 
মজেনি এবং সে জানেনি। সকলে সমস্ত রাত আনন্দের 
লহর. চালাইয়৷ দ্রিল। চিন্তামনি ও পেম্টী যে যখন চক্ষু খুলিল, 
' সে তখন পরস্পর পরস্পরকে দেখিল। আর সকলে দিন- 
মনিকে দেখিল। 
 চিন্তামনি বলিল,--ওহে ছুই এক পাত্র হাড়যা খেয়ে, 
ডোবায় নেয়ে, চল বাড়ী যাওয় যাগ্ন । 
সকলে বলিপ,_হ্যা ভাই; কিন্তু ভাই তুই কাল্‌কের 
ভূতের কথা কিছু ঘরে গিয়ে বলিসনে। 
চিন্তামনি। দূর পাগল, ও কথ! কি“বল্‌্তে আছে। অর 
হলে-সব, ভূর, তেগে যাবে। আয় সকলে খাই 
'সকলকার ভিতর ইং য়া চুলিতে লাগ্নিল, নানারউ, তোমা- 
সাঁও চলিল। সকলেই পেশীর গণ. গাইতে লাগিল । পেমী 
নীরব থুকিয়1,খাঁলি উহাদের সেবা করিতে থাকিল। দুই এক 
ঘণ্টার পর চিন্তামনি বলিল, __ওহে ভাই, চল ভোবায় নেয়ে ঘুর 
যাওয়া যাক কাল্‌্কে সে বেটার! ভেগ্নে গেছে_ সে.বেটার! 
বাঁটা গিয়ে কতকথা বলেছে, 'সার সকলে কত কি মনে করেছে। 
*ডাঁ আর দেরি করা ভাল ন্য়, চল শীন্ত নেয়ে যাওয়া যাক্‌।, 
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সকলে ডোবায় শান করিতে চলিল। পেমীগড পিছনে 
পিছনে চলিল। পেমীক দৃপ্টি খালি চিন্তামানির উপর। যে 
পেশীর হৃদয় পাষাণের অপেক্ষা পাঁধাণ ছিল, আ্মাজ দ্রবের 
অপেক্ষ]ুও দ্রব হইল। তীর কি জূভুত লীল1। *য়ে লীল! খালি 
লীলাময় বুঝিতে পারেন । 

চিন্তামনি ও অন্যঞ্সকলে স্নানাস্তে পেমীর নিকট আসিল, 
এব* পেমীকে চিস্তামনি হাসিতে হাসিতে, বলিল । পেমি 1” 
আমরা সকলে অপি, অ!বার কেহ মরলে দেখা করবে1| ূ্‌ 

পেমীর চক্ষু হইতে বারি ঝর ঝর বহতে লাগিল, 
এবং কর্‌ কর. করিতে 'লাগিল হিয়া । পেমীর কণ্টরোঁধ ' 
হইল, কথা সরে নাঁ। খালি ফ্যাল, ফ্যাল, পুষ্টি ব্যতীত আর 
কিছুই নাই। 

চিন্তামনি। অরে পাগলি 1 তুই কীদিস কেন? 'তোর 
মন কেমন করছে। ঘরে গেলে ভাল হবে, আমরা চল লুম্‌চ, এই 
বলিয়া, উহার। গ্রামাভিমুখে ্লি্ব। পেমী চিস্তামনির উপর 
নজর রাঁথল ধঁতছ্ুরণ্নজর চলিল, যখন নজর বন্ধ হইল, তখন : 
হতাশ হইয়াপনিজ কুটারাভিমুখে,ধাইল। 
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নদেরটাদ, ভুড়ভুড়িচাদ, বোক্চাদ। 


লদেরটাদ। কিহে ভুড়ভূড়িচাদ ! এতদিন কোথায় ছিলে, 
অনেকদিনের পর তোমার সঙ্গে দেখা হলো, ভাল আছত ? 

ভুড়-্বুডিঠাদ। ভাল আছি বই কি, তা নাহলেকিকরে 
হেথা এলুম, টোলে ও দেশন্রমণে অনেক দিন গেল 1 তুমি 
ভাল আছ? * 

" নদেরটাদ। তোমাদের সকলের কৃপায় বেঁচে আছি। তুমি 
অধ্টাদশ (বদ্যা শিখেছ, সমস্ত পৃথিবী দেখেছ, তবেত তুমি খুব 
বউলোক হয়েছণ।' কিন্তু ভাই, বোক্ঠ?দট1 সেই রকমই আছে? 
আমি কত বলি যে, চিরকাল এই রকম করে কাল কাটাবি; 
একটু ভাল হু। আর বাঁচবিই বা কতদিন, বোক্টাদ' হা হা 
করে হেসে রঙভোমাসা কন্তর উড়িয়ে দেয়। তা ভাই” তুমি 
এসেছ ভালই হয়েছে, এইবাক্ধ জৌকের "মুখে নুণ পড়েছে। 
কিন্তু সে ছিনে' জৌক কিছুতে ছাড়ে না,যা বল 'অমনি মিঠে 
'মিঠে ঠ্রোনা দেয়। বোক্টাদ, নিমকহারাম্‌ নয়, এই গুণটা 
তার বড়, এইম্রন্যে সকলেই ভাল বাসে । বোক্টাদ হাসিফে 
হাঁসিয়ে পেটের নাতিভুড়ি' ছিঁড়ে ফেলে। বোক্টাদ বড়- 
লাকের বৈঠকখানাব্ক বড় উত্তম সাজ হয়। 


র্যা নি 
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ভুড়ভুডিচশদ। তুমি যা বললে সমস্তই ভাল, যখন সে 
নিমক্হারাম্‌ নয়। আঁচ্ছা তাই, বোক্টাদেরে কিছুই * বদল 
হয় নাই-__-এ বড় আশ্চর্য্য কথা । বঁয্রসে সমর্তই রেদল হয়। 
আমি যখন অধ্যাপকের নিকট পাঠ্যাভ্যাস করিম, একদিন 
অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন,_-দেখ ভুড়ভুড়িচাদ, কাল সকল- 
কার চেয়ে বড়, কান্ুণ কীল হয় অনন্ত, কালেতে সমস্ত 
জিনিসকে বদল করে ফেলে। কালের সন্ধে যুঝিয়! কেহ 
কালকে পরাস্ত করিতে পারে না। কালের আকার নাই, 
"আদি নাই; মধ্য নাই, অন্ত নাই, কাল নিরবচ্ছিন্ন অজানিত 
রহিয়াছে, ইহার কারণ কালকে অজানিতবলে। অধ্যাপূঝ 
মহাঁশদ আরও বলিলেন,_“কালের আর এক নাম-_শিব, 
আবার কেহ কেহ মহেশ্বর,বলে। আমরা যে কালকে সুষ্যেঞ্ 
রায় ঠিক করিয়া লইয়াছি, তাহা, কল্পিত। যথা; __কাঁ্ঠা, 
কলা, যুকূর্ত, দিন, মাস, বর্ষ, ও যুগ। র্ঁঘের ছেলে বাঘ ,বই 
মানুষ হুয় না। সশথেকে অস্ আ্মাসে না।, সমস্ত জগ 
কল্লিতত বই আরশ্কিছুই নয় । অসভ্য জগতে দিন রাত ব্যতীত 
কালকে নিরূপণ করিবার আর কিছুই নাই। সভ্য জগ্ঘতে__ 
কষ্ঠা, কলা, মুহূর্ত, দিন, মাস, বর্ষ ও যুগ *আছে। জাগ্রত 
অবস্থাতে সংস্কারের কারণ কালকে কত বড় বোর হয়, চিস্তাতে 
কত্ত কম বোধ হয়, গাটচিস্তীতে আবও কুম, স্বপ্পেতে আরও 
কমু; সুযুপ্তিতে কিছুই নাই । এক'দেহের ভিতর অকুন্থাভেন: 
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কালের নিরূপণই কত রকম দেখ। অতএব কালের ঠিক, 
নাই, ষদি ঠিক২ না রহিল, _তাহা ইলে আমরা যাহা ঠিক 
করি, তাহাঁও 'পব্‌ অগিক্‌রহিল। আমরা বাহা কল্পনা করি, 
তাহাও যদি অক. হুইল,_-ভবে কেননা অঠিকে অঠ্িকে বন্ধু 
হইবে? ' অবশ্যই হইবে । কাল অনন্ত,-+কাল হইতে 
যাহা, তাহাও অনন্ত; অতএব সমজ্ঞ জগতও অনন্ত ।৮ 
বোক্টাদের যে. কিছুই বদল হয় নাই; এটা যেকি, তাহ! 
আমি ভালরূপ বুঝিতে পাপিতেছি না। দেখ্৮-আমি অনেক 
দেশ ভ্রমণ করিয়া আসিপাম, কিন্তু কোনও দেশ' কোনও 
দেশের সহিত এক দেখিলাম 'না।, নিজের সমস্তই প্রভেদ 
দেখিলাম । 

- নদেরঠাদ । তুমি যে কি বললে,তা আমি কছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। তুমি খুব. বিদ্বান হয়েছ? বেশ- বেশ, কি 
ব্দল্--বদ্ল ; কাল-_কুল বললে, সাটে বুঝিলাম মেঃ তুমি 
বোক্চাদের বহুসের বদল কি রললে। তা 

বোক্চাদকে যা দেখে গিয়াছিলে, 'বোক্টাদ তা নুই। 
পাঁচ বদরের ছেলে--বিশ বতসরের হলে কি তাই থাকে ? 
'তানয়। বোক্চাদ আগে যেমন রড শতামাসা করতো, এখ্‌ন 
বুড়ে। হয়েও তাঁই করে। আমি তাই বলেছিলাম যে, বোক্‌- 
টাঁদ সেই রকমই আছে। 

ভুড়্রুড়ি হাহা করিয়!'হালিয়! বলিল,--তাই বলো, আমি . 
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ভাই মনে করেছিলাম যে, বোক্টাদ বুঝি এক রকমই আছে, 
আমার মাথ। ঘুরে গিয়ীছিল। 

নদেরটাদ। আমার মাথাও ধৌ-বৌ করিয়! মুরিতেছে। 
তোমার বিদ্যা দেখে হিৎস! হয়। ,যদি আমিও তোমার সঙ্গে 
যেতুম, তা হলে আজ কি আনন্দ হতো, তুমি ষা সব এখন 
বলিলে, সব. বুঝিতে প্ররিতাঁম। 

ভুড়ভূড়িচাদ। তুমি বেশ আছ, ঘরে বসে পায়ের উপর 
পা দিয়ে স্বখ ব্ররে ভাত খাচ্ছ, এর চেয়ে ্থখ কিআর 
বেশী- আঁছে? আমাদের মত কষ্ট সহা করিতে পারিবে 
কেন? মরে যাবে, আমর! এত কষ্ট সা করে বিদ্বান্‌ ছুয়ে 
এমেও, তোমার মত্ত বসে পায়ের উপর পা দিয়ে আহার 
যোগাতে পারি না। বন্দে আহার করা মহাণুণ্যের কাধ 
ভাগ্যলক্ষমীর কৃপা! না"হইলে, বিন! পরিশ্রমে আহ!র হয় 'না। 
তোমুরু উপর ভাগ্যলক্ষমীর কৃপা আছে, 'শাই ভুমি সকল্কার 
চেয়ে ঘড়। তোমার লেখাপড়া শিখে কি হুবে?যা বাপ 
দাদা রেখে গেছেন তোমটর পক্ষে যথেষ্ট ; তাতে আৰার ছেলে 
নাই। আচ্ছা নদেরট্রাদ ! কেন তুমি ছেলে হবার জন্য ন্বাটীভে, 
ক্লুরাণপাঠ করাও না ? 

নদ্ধেরশাদ ( আমি সব্‌ করেছি, কিছুই নুয় ন!। 

ভুড়ভুড়িঠাদ। বোধ হয়, তুমি এক*মনে কার্য কর নাই। 
অর যার! ব্রতী ছিল, তাঁরাও উপযুক্ত নয়। আম্মার ইচ্ছি , 


টু 
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হয় যে, ত্তোমার জন্যে কিছু করি; কিন্তু সমস্ত দ্রব্য যদি ঠিক্‌ 
করিতে পার।" আর যাহারা আমার, সঙ্গে থাকিবে, তাহার! 
যদি শুদ্ধাছ্থীরে'থাকে। অর তুমি যদি অর্থের কৃপণতা না কর, 
তা হলে বোধু হয়, আমি নিশ্চয়ই সফল হইতে পারি। 
নর্দেরটাদ চুপ করিয়া রহিল। এমন সময়ে, বোক চাদ 
আসিয়া উপস্থিত হইল। কিহে ভুড়্ুঁডিটাদ ! এতদিন কোথায় 
লুকিয়নেছিলে? এসেই বাপু” নদ্দেরটাদকে জক্-দক্‌ করে 
ফেলেছ। কিহে নদেরটাদ ! গু তো! খেয়েই॥যে অস্থির হয়ে চুপ 
করে রইলে 8 বাক্‌ সরে না যে? ভূড় ভূড়িঠাদ বোবা! করে, 
ফেললে নাকি ? ভাই ভূড় ভুড়িচাদ | কি ওষধ শিখে এসেছিস্‌ 
আমায় একটু দেনা ; আমার বড় উপকার হয়। অনেক বেটা 
'শিধোড়ের কাছে যেতে হয়; বেটার! চীগকার করে সব. মাটা 
করে। বেটার! ন! জানে লেখাপড়া, ন! জানে রউ-তামাসা, 
না জানে ভোগ, বটাদের চবিবশ ঘণ্টাই শোক.। কিন্তু 
অন্যকে দেখায় যে, বেটার! যেন নাড়ুগোপাল।. বেণারা 
যর্দি মানুষ হতো, তাহলে কি বাঘের ঘক্পসে ঘোগের ৰাস। 
হতো1॥ বেটার! খুব. ড়ের মতন গীঁ-গ। করে নাদৃতে পারে। 
বেটাদের গুণ আর কি বলবো, পরের কুচ্ছ করুলে হাসির 
ধমকের 'চোটে রেলের গাড়ীর দম্‌ ঝক্‌ মেরে যায়। তাই 
'বলছিলেম,_ তুমি, আমার ন্যাংটা ইয়ার, যদি কোথায় 
কিছু প্লেয়ে থাকো, দিলে আমার উপকার হর। নদেরচাদ! 
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ভাই কিছু রাগ করো নাঃ তুমি তো জান যে, আর শব বেটা 
গিধোড়, খালি তুমি ছলড়ু!। 

নদেরচপদ । দেখলে ভূড় ভুড়িষ্টাদ, আমি য! বলেছিলাম, 
ঠিক কিন!, রউ-তামাস ছাড়া বোক্চণাদ থাঝে না । 

বোক্চশীদ। ভাই আমাদের বিষয়ও নাই আশাও নাই, 
তার দকণ সোটাও নাই, খালি রউতামাস! নিয়ে থাকি। 
একটাতে। মানুষকে নিয়ে থাকৃতে হয়ঃ তা না হলে যে, 
পাগল হয়ে যায়। আচ্ছা ভাই, নদেরচ শা! তুমি ঠিক, বলো! * 
দেখি,*্যখন তোমার বাঁবা ছিলো, তখন কৃত রঙতামাসা 
করতে, কিন্তু কর্তার মৃত্যুর পর থেকে যেন এক রকম হায়ে, 
"গেছ, তা৷ হতেই পারে। 'নানাকাধ্য দেখতে হয়, নানাচিস্তা 
করতে হয়, কোথায় কি হলে! না হলে! সব. খবর রাখতে হয়, 
এক মুহ্তও ফাঁক ন্বাই যে, ছুই একটা আমোদ প্রমোদ, কর। 
কিন্তু ভাই, তোমার মনট। সখের কিন ঠিক. বল দেখ? 
আমূতো সব. জানি। 

ৃ নদ্বেরচ দ চক্ষু,ছল, ছল. করিয়া বলিল »-তৃমিযা বললে, 

তা সব ঠিক । মনের ভিতর সব হামাগুাঁড় দেয়, কিন্তু কি 
করি, সব্‌ দিক্‌ ব্তীয় রাখ তে 'হবেতো + দেখনা, বাবা মরে 
যাওয়াতে, আমার লেখাপড়াও সব. শেষ হলো! ।, 
ক বোক্চ" দ।. তাইতে। বলি, নদেরচাদ, আমাদের মতন 
" লোকের অনেক বাপ থাক। উচিন্ত; কিন্তু বিধির কি বিড়ম্বন]। 
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একজন মরলে আর একজন অমনি প্লেস নিলে, তা নাহলে: 
কি রডউ.-তামাসী হয়, লেখাপড়! হয়, 4এ“কিনা বিষয় বিষয় করে 
জীবনটা গেল ওর টেঁয়ে ভিখারীর ছেলে হওয়া ভাল। 
দেখ না, আদি বলউ-তামাসা নিয়ে থাকি, খাই দাই রগড়, করে 
বেড়াই, কোনও ভাবনা নাই, কোন চিন্তাও নাই ॥ তবে 
ভুড় ভুড়িচণাদ কেমন আছ, তা বলো? ৭ 
ভুড়ভূড়িচ॥ঠদ। তোমায় অনেকদিনের পর দেখে বড় 

খুমী হইলাম। আমি ভাই অনেকদিন অনেক টোলে থেকে, 
অনেক লেখাপড়া শিখে অনেক দেশ বেড়াইয়! আসিলাম। 
কিন্তু ভাই, ছেলেবেলার এয়ারের কাছে যে আমোদ পাওয়৷ 
যায়, তা আর কোথাও পাওয়া যায় না। 

“« দেখনা, অমি দেশে আসিয়াই অগ্রে তোমাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিলাম। এতক্ষণ নদেরঠাতদের সঙ্গে কথাবার্ত 
করছিলাম । তুমি আসতে আরও ভাল হলে! । তোমার ছেলে 
হয়েছে, না নুদেরচীদের, মতন ? 

বোক্টাদ। আমাদের পয়সা নাই যে, চহামযাঁগ ক'রে 

(ছেলে কবে । "তিনি ইচ্ছা করিলেই সব. হবে। ধরিবের সহায় 
তিনি । বাপ দাদারা দেখে গুনে নাম ঠিক্‌ রাখে, তৃমি টোলে 
পড়ে বিদ্বান হবে, দেশ দেশীস্তরে যাবে, এইটী যেন বাপ 
দাঁদারাঁ জেনে তোমার নাম ব্ভুড় ভূড়িটাদ রেখেছিলেন। আমি 
এঝোকা কৌথাও যাব না, তারা ঠিক কারে বোক্চাঁদ নাম রেখে- 
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'ছেন। তা ভাই বুক.নি শিখেছত, তা! হলেই বেশ গল.বে। 
টিকী রেখেছ ? ওটা! হ্জ্মী-গুলি, ওটা নাগলে কিছুই হয়ু ন!। 
তা বেশ রেশ । . 

নদেরচার্দ। ভুড়ভুড়িঠাদ্দ এতক্ষণ কত:ফি বললে। 
ভুড় ভূড়িচাদ “খুব লেখাপড়া শিখে এসেছে, তা ভাই আমি 
কিছুই বুঝতে পারলে নাগ কি কাল--কাল, আরও কত 
কি বললে । 

বোক্চাদ। বুঝেছি, বুক নিতেই জড়সড়, তবুও খাতা 


* খুলে নাই 
নদেেরচাদ। তোমার আরপ্কাজলামি চল বে না। এই 
বার জৌঁকের মুখে নুণ পড় ব। 


বোক্টাদ। আর মুগ দিতে হবে না, ত্বাপনিই গুটিয়ে 
শুঁটিয়ে গেছে। বাপ দাদাদেরতো বিষয় পায়নি যে, খোদার 
খাসি হবো; আর মোল্লারা খুব, মজা, 'করে খেয়ে পুতনরক 
থেকে উদ্ধার করবে'। পেট্রে দায়েতেই অস্থির | আমীর 
লেখাপড়াতৈ বাজ নহৈ, প্ুয়মাতেও কাজ নাই। এই ছুটাতেই 
মাথা খারাপ ক্ধরে। একটা বাক্‌- -চাতুরিতে মজা] লোটে, আর 
একটা গিধোড় পয়সা হয়ে মজা! দেয়। * বোকা আছি ভাল রর 
আজকের আব্ধ বুঝিলাম, কাঁলকেব কাল বুবিলাঙ, তাহলেই 
রোজের রোজ বুবিলাম। আমার মাথ। ঘামিয়ে কাল বুঝে কাজ 
'নাই, কালেতেই কালে খরায়, আগিয়ে গেলে রাজা হয়, পিছনে, 
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গেলে বাধে খায়। বুকনিতে কাজ নাই, য! দেখলুম্‌ তাই 
করলুম্ত মোটামুটি তালরে বাবা । অঃজ' মাছের ঝোল, কাল 
ডাটা চচ্চড়ন। ' 

নদেরচ'দ্রি। বোক্চদ ! ভূড় ভূড়িচণাদ কি বলে শোন না! 
অহে ভূড়'ভুড়িটা্ ! তুমি যে কাল--কাল কি বল লে। আর 
একবার বোক্চাদকে বলো! না। 

ভুড়সুড়িচাদদ। কালের আকার নাই, আদি নাই, মধ্য 
নাই, অন্ত নাই, কালকে প্রান্ত করিতে"কেহ পারে না। 
ক।লকে অজালিত বলে, সুর্যের দ্বারায় যে কালকে ঠিক্‌ করা *' 
হথ্ শাহা কল্লিত। সমস্ত জগত্ও কল্পিত। খালি সংস্কারের 
কারণ নানারক্ণ দেখি | কাল অনন্ত, কাল হইতে যাহা, 
ভাঁহাও অনন্ত, ইহার কারণ সমস্ত জগত ও অনন্ত । 

বোকৃচণাদ। তুমি যা বললে সবই ঠিক তবে কিজান, 
ভুড়ং ভুড়ি, পুকুরে 'খ) ভূড়ভুড়ি কাটে সেও যা, আরু পুর 
টাও তা। তা.বেশ বেশ। « 

ভুড়ভুড়িচাদ রাগান্বিত হ্ইয়া বলিল;_ধোঁকৃচাদ, তুমি 
বোকা ডাই বুঝিতে পারিলে না! ভুড়ভুড়িটা কোথায় কাট্ছে, 
পুকুরে, না আর কোথাও? যদি পুকুরে হয়, তবে সব. এক 
নয় |  - 

ঝোক্চীদ। যদি সব এক, ওবে কেন তুমি কায কর। 

কেন তুমি আমায় বোকা বল, সৃষ্যেক'দ্বারায় যে কাল ঠিক্‌ করা 


নদেরটাদ, ভুড় ভুড়িচাদ, বোক্টাদ। ২৫4 


শি তাহা কেন কল্লিত বল, এবং সমস্ত জগতকে কেন" কল্পিত 
বল। কাল অনন্ত, কাঁল হইতে যাহা, তাহঃও অনন্ত,*ইহার 
কারণ সমস্ত জগৎ অনস্ত ॥ এইটি ঠিক বলেছো, “কিন্তু ঠিক 
ধরতে ন!] পেরে মাঝে মাঝে ভুড় ভুড়ি কাটি ছে" ৮ এই জগ 
যদি কল্পিত, তাহলে তুমি যা বলছো, তাহা কেন নী কল্পিত 
হয়? যখন তুমি জগত্ছাড়া নও । ভাষা শিখিলে হবে না, 
তলিয়ে দেখ-_-ভিতরে কি আছে ; এক বোকা.পীঁঠা চাল, তা 
নয়ত বৃহস্পতি ভাল ; মাঝামাৰি বড় সর্ববনাশ। 
* ভুড়তুঁড়িটাদ। তুই কিছুই জানিসনি, তুই নিজে বোকা! 
পাঠা, তোর কাগুকাগু জ্কান “নাই । বোক্চশাদও যা আর 
ভুড় ভুড়িচাদও তা। আহ কি বিদ্যাবুদ্ধি। শভবেকি করে 
জগ উৎপত্তি হয়, শুন, 
প্রথমে পুরুষ, যাহী অব্যক্ত বলিয়া কথিত হয়। পুকষ, 
কাল ও শিব, আর যে যা বল, তাতে ক্ষতি নাই। প্রক্কৃতিও 
পুরঁষেরুমত জানিবে, কারণ ইস্ার কিছুই নিরাররণ করিবার 


নাই $ ইহাকেই “প্রকৃতিতত্ব বলে, ইহা হইতে মহত্তত্ব, মহত্ততব 
হইতে অহঙ্কাত্ততত্ত, অহঙ্কার হইতে একাদশ বৈক্লারিক্টাতত্্ ॥ 


বথুঃ-_-আকাশ, মরুত, তেজ, অপ, ক্ষিতি,,শব্দ, স্পর্শ, রূপ, 
রস, গন্ক,ও মন, এই চতুর্দশতন্ব হয়। চতুর্বিবংশন্তি করিতে 
হইলে, আরও দশটী যোগ করিতে হয়। যথা2__কর্ণ; ত্বক্‌, 
চক্ষু, জিহবা, নাসিকা, বাঁক, পাদ, পাঁণিঃ লিঙ্গ, গুহা এই চতু-, 

৪ 





২৬ প্রেম-রহস্ত,। 





৮. 


বিবংশতি তত্ব একের পর এক হইয়াছে । কিন্তু চতুর্দশতন্ব- 
তেই *সমস্ত চলে, আর দশটী অপর দশটার প্রকাশ ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। 
বৌক্চশদ। তৃমি যা বললে সব ঠিক্‌, কিন্তু ধরতে ছু"তে 
নাই। আই-মার গল্পের মত শুন্তে ভাল, কার্য্যেঃকিছুই নাই। 
কোন্টার পর কোন্টা ইহা! কিছুই নিরাকরণ করিবার নাই। 
খালি মহাজনের কথা ব্যতীত আর কিছুই নাই। যদি কেহ 
বিপরীত বলে, তাহাঁও ঠিক করিবার উপায় /নাই। বখন ছুই 
জনের অবস্থাই সমান, কারণ কেহই দেখাইতে পারিবে না।, 
যাহার পু'ট কি বেশী থাকিবে-সেই জয়লাভ করিবে । 
সষ্টির সময় কেহই ছিল না যে, স্যগ্ির কথা বলিবে, এবং 
শৃন্তনি কাহারও সহিত পরামর্শ করিয়! কাধ্য করেন নাই যে, 
অপরে জানিবে। মহাজনের! দূরদর্শী ছিলেন, বর্তমান দেখিয়া 
ভূত ভবিষ্যণড ঠিক কারতেন। আজ কালকার গাঁজাখোরের 
ফলিত জ্যোতিষ নয়। যাহ! বর্তমানে হয়, তাহা অতীতে হইয়া- 
ছিল ও ভবিষ্যতে হইবে; কারণ নুতন কিছুই নাহ। "যাহ 
আছে, তাহাই আছে, যাহা৷ নাই, তাহা! কোনক্ষালেই নাই। 
স্থূল থেকে মহাঁজানরা মাথা ঘামাইয়৷ বাক্যের কেল্লা তৈয়ার 
করে সুঙ্গেন গেছে, আর কিছুই নয়। কিন্তু কেল্লা এমন 
তৈয়ার করেছে যে, বাহিরের শত্রু কেল্লা ভেঙ্গে ভিতরে যাবে 
জর পথটা নাই। ইচ্ছা কর, নূতন বাক্যের কেল্লা তৈয়ার 


নদেরচাদ, ভূড়ভুড়িটাদ, বোক্টাদ | "২ 
কর। এই রকম অনেকেই তৈয়ার করেছে,_কিস্তু কেহ 
কারও ভাঙ্গিবার জোঁ নাই। কারণ, সকলেই সমান্ন এবং 
সকলেই স্ব প্রধান। কেনার ভিতরফৌর্জ ষরা থাকে, 
তারাই গোলমাল করে, কিন্তু কেল্লার ভিতরে "যষ্ক্ষণ থাকে, 
ততক্ষণ ঠিক থাকে, বাহিরে আসিলেই সর্ববনাশ।” যে যার 
কেল্লার বাহিরে আসিলে অন্যের কেল্লা দেখিয় নিজের কেল্লার 
অংস্কারে মত্ত হইয়া, ফৌজে ফৌজে লড়াই কাঁধে । /যদি ঠুক্‌- 
ঠাক, হইল, তে হাত পা! ভাঙ্গিয়া যে যার নিজের কেল্লার 
'ভিন্তর ঢকিল। আর যদি খুব বেশী হুইল,*উভয়ের কর্তা 
আসিয়া সন্ধি করিল। তাহার*মহিমা কি অদ্ভুত । কোনকালে 
দুই কর্তায় একত্রিত হয় নাই। একের পতন, অপরের উত্থান, 
এই চিরকাল চলিয়া আ্মাসিতেছে। ভুড়তভুন্ডিঠাদ ! আমা 
€বাকা ও মুর্খ, মোটামুটি বুঝি, ,বাক-চাতুরী শিখি "নাই 
বুকনি*মুখস্থ করি নাই যে, প্রাকৃতি-তব্র; মহত্ত্ব, অহঙ্কার- তত, 
এঁকাদশ বৈকারিকা-তন কিনা চতুরব্ংশতি-ত বুঝিব। দাদা" 
সিদ্দে লোক সাঁদাসিৰে বুঝি । , 

মুটে মঞ্জুর প্্টের জন্যেই অস্থির, অর ায়ার,জন্যেই 
গায়াতে কেদে মরি। ্‌ 

তুভভুড়িচদ। তুমি মোটাষুটি কি বুঝা, বর্ল দেখি ?, 
_. বোকডাদ। প্রকৃতি পুরুষের কিছুই ঠিক করিবার যো 
নাই। ইহারা যে কে, বং কোথ] থেকে আসে, এবং ইহা 


২৮, প্রেম-রহস্ত ॥ 
দের কর্তী কে, কেহই কিছু বলিতে পারে না, খালি স্বয়ং ন! 
বলিলে চলে না। কিন্তু বখন স্বয়ং এইটা বিশ্বাস করিবে, 
তখন সমস্তই বুঝান যেতে পারিবেক। একটা স্থান ঠিক 
না করিলে 'দ্রিক নির্ণয় হয় না, যেমন সূর্য্যদেব না৷ থাকিলে 
দিক্‌ নির্ণয় হইত না। মনে কর,_-ক; খ, গ, নামক তিন 
ব্যক্তি উপবিষউ আছে ; কএর পূর্ববদিক্ষে খ বসিয়াছে, গ, খএর 
ূর্ববদিন্নে বসিলে, খ, গএর পশ্চিমদিক হইল। যেটা পূর্ব 
ছিল, সেইটীই পশ্চিম হইলল। অতএব দেখ, একটা স্থান ঠিক 
না করিলে দিক. নির্ণর হয় না। কারণ, প্ররুত দিক কিছুই" 
নাই। ১১২, ৩) ৪, ৫, ৬, ৭;৮, ৯১ ০) বিশ্বাস না করিলে 
অঙ্কবিদ্যা হয় না। একের পিছনে কি আছে বলিলে সর্বনাশ 
"উপাস্থত হয়। তাবলে একের (১) পরের পর অর্থাৎ ১, ২ 
৩) ৪ ইত্যাদি যাহা, তাহা অস্থিতপঞ্চম' নয়। কারণ, নয়টা 
ফিগার, ও একটা জিরো! লইয়া জগতে অস্কবিদ্য! চলিতেছে । 
যদি একের (১) পিছনে কিছুই নাই বলিয়া, একের (১) পরেও 
কিছুই নাই বল, তাহলে আদি, অন্ত, মধ্য কিছুই নয়, ইহাই 
গুমাণহইল ; ॥ 
একের (১) পরু যতশূন্য বসাইবে ততই সংখ্যা হইবে, যথা”. 
১০০০০ দশ হাজার । কিন্তু একপুছিয়। দিলে, তাহ (০০০) 
শৃন্যময় হয়, তত্রূপ গোড়ায় একটা না ধাঁরলে সমস্ত শৃন্যময় 
“হয় । এক ইইতে আনিলে পুর্র্বব দর্শন বলে। যথা, _এক, 


নদেরটাদ, ভুড ভুঁড়িচাদ, বোক্টাদ । ৃ ইন 

1 টার ীী্তীর্গীট 
ছুই, দশহাজার ইত্যাদি অর্থাৎ “এ-প্রায়রী।” আর পঁর হইতে 
একে আপিলে পরব দর্শন বলে। বথা-_দশ হাজার, দুই, এক 
অর্থাৎ এএপোষ্টিরিয়ারি” ৷ এই দুইটা পথ ব্যতীত জগতে তৃতীয় 
পথ নাই,। হিমালয় পর্ববতকে মাণ। দিয়া ট, মারিয়া চুর্করা 
বদিও কুলে সম্ভবপর হইতে পারে, তত্রাচ প্রকৃতি পুরুষকে 
জ্ঞান, বিজ্ঞান ও ফুক্তিদবারা নির্ণয় কর! সম্ভবপর নহে । 
গোড়ার অস্তিত্বকে যদি বিশ্বাস না কর, তাহা হইঙ্লগে তোমার 
আস্তিত্বের বিশ্বাস কি? যন্দি তোমার অস্তিত্ব ঠিক হইল না, তাহা 
হইলে তুমি যাহা বলিবে, কহিবে ও তর্ক করিবে, তাহাও ঠিক 
ময়। প্রকৃতি পুরুষের উপর উহা! মুকলি নয়ন । কেমন্বহে 

ভুড়ভূড়িচদ ? 
ভুড়ভুড়িষাদ | দেখ্ঠ নদেরচণদ ! বোকৃচাদ য| সব বল্লে 
ধড়ই ঠিক। আমরাও কোন পুস্তকে প্রকৃতি পুরুষের কর্তা 
কে, কোথাও পাই নাই, সকল পুস্তকে স্বয়ং বা বয়স বলে 
তাহলে বিশ্বাস ব্যতীততো! গতিই নাই। বোক চাদের স্বাভা- 
বিক জ্ঞান অতি উচ্ঠ ॥ *আমি ক্লানেক দার্শনিকের সঙ্গে এই 
সব বিষয়ে কথ। করিয়াছি ) কিন্তু এমন যুক্তিসিন্ক কথাদকোথাও 
শনি নাই। 

, নঙদরচাদ। সাপের হাচি বেদেই আনে । আমরুত 
 বোক্চ'াদের, মত নিরেট গাধা দুইটা দেখতে পাই না। বোক- 
টদের যদি আকেল বু থাকুবে, তাহা হইলে , বোক্চ 1দ 


৩০ , প্রেম-রহস্ত |. 





শপ পরী রর 





কেননা পাবৃলিকে মুভ্‌ করে, কেননা খবরের কাগজে নাম 
উ:ঠ।' কেননা বাহিরে থেকে পয়স। রোজগার করে নিষ্কে 
আমসতৈ পারে। আমাদের দেশে সকলেই জানে যে, বোৌঁক- 
চাদ একটা মহাবানর। খালি রউ-তামাসা করে বেড়ায়, আর 
ঘরের কোণে চুপ করে বসে গাকে। কিন্তু ভূড়ভড়িচাদ! 
বোঁক্চ দের বিশ্বাস অতান্ত বেশী, যদিও এত চালাকদাস 
বাবাজী,*-বিশ্বাসের দরুণ মাটা হয়ে গেল। যাকে বিশ্বাস 
করবে, তাকে অবিশ্বাস কিছুতেই করবে ন|। ইহার দরুণ, 
অনেক ঠেকে, কিন্তু বোক্চখদের ভ্রক্ষেপ নাই,_তার 
কগায় আবার ধুইয়ে ধুইয়ে উঠছে। এদেশে বিশ্বাসঘাতকতা 
অত্যন্ত বেশী, এই হেতু এদেশে কেহ প্রকৃত বড় হয় না। 
যাঁদের পেটে' একখানা, মুখে একখানা, তারাই এদেশে বড় 
হয় । আইনবাজ একের (১) নং, ধনী--২নং, তার পরে পদ্দে 
সর। অন্যদেশে অসভ্যেরা মেখে ফেলে, কেড়ে ৰিক্ড়ে নেয়, 
কিন্তু আমাদের দেশে খালি জাইন বাঁচিয়ে, জীয়স্তেই সব লুটে 
পুটে নেয়। “ভাল মানুষের নির্ববংশ,১, 'এটা যা মেয়ে মানুষে 
'বলে,তা ঠিকৃ। 

ভুড়ভুড়িচাদ। তুমি লোকের প্রকৃতি বোঝ না। কেহ 
এক পয়সাতে ভিড়.বিডিয়ে বেড়ায়: কেহ কোটি টাকাতে ঘরে 
গাধা হয়ে চুপ করে থাকে, কিন্তু বোকৃচ 1দের য! মাথা ও মাথা 
কখনই চুপ করে থাকবার পয়। যর্দি তুমি বাচ, আর বোকু- 


নদেরঠাদ, ভূড়ভূডিটাদ। বোক্চাদ 1 টু ৩), 





ও চখদও বেঁচে থাকে, দেখবে বোক্চণাদ একবার ওলট- পালট 
করবে। কিন্ত বোক্চদের একটা মহাদ্বোষ হয়েছে; যা 
দিয়ে লোক বড় হয়, সেই ভুড়ই 'সকলকার কাছে ভেঙ্গে 
দিচ্ছে, কেহই ভুড় ভাঙ্ষে না ; সকলকে গাধা প্লেখে নিজে বড় 
হয়। কিন্তু" বোক্চশাদ সকলকে সেয়ান! করে দিচ্ছে, এই 
বিপরীত" পথের দরুণ, কর্তদূর কৃতকার্ধ্য হবে সন্দেহ । যে 
দেশে যে রকম বিধি, সে দেশে সে রকম ব্যবস্থা না করিলে 
বড় হয় না। ঝে|ঁক্চশাদ সব জানে, কিন্তু গরকৃতির দরুণ কিছুই 

» করিতে প্পারিতেছে না। তা! নদের", ও ১সব বাজেকথা 
এখন যাক্‌। বোক্চণাদ ! তারপর মোট কি রকম বুঝেছ, 
বল দেখি। 

বোকৃচাদ । মনে কর; হর ও গৌরী নামে ছুই ব্যন্তি 
কাছে। একটি পুরুষমানুষ ও অপরটি মেয়েমানুষ, যর্দি হর 
ও গৌরীর মা বাপ, কে লিজ্ঞাসা কন; তাহলে গোলমাল 
হবে।* আমি পুর্বে বলিয়াছি বে, প্রক্কৃতিপুরুষের উপর উঠবে 
না এবং*তুমিও স্বীকার,করিয়াছ যে, প্রকৃতি-প্ুরষের কত্তী 
কে, তাহ! পুস্তকে বলে নাই, খালি বিশ্বাসই এই, স্থলের 
মীমাংসা । 

ভুড় ভূড়িচশাদ্দ। প্রকৃতি-পুরুষের কর্তা! কে,-তাহা কেহ 
জাঁনে না। ইহার কারণ বিশ্বাস ব্যতীত উপায় নাই, কিন্ত 

'আ্বামরা সকলে দেখিতোছি যে, পিতীমাতা ব্যতীত সন্তান-সন্কুতি 


২; প্রেম"্রহ | 
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$ 
হয় না,'তাহছলে কেনন! উ হাদের নি জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি! ৃ 

বোকডীদধ। জিজ্ঞাস করিলে তারপর তারপর করিয়। 
অনস্তকাল ঘুরবে। আমি পূর্বে বলিয়াছি, একটা ঠিক না 
ধরিলে সবই অঠিক হয়। আরও দেখ, তুমি বল দেখি, জ্রণ 
জানিতে পারে যে অমুক আমার পিতাস্কাত। | 

ভুড়ভুড়িচাদ। না। 

বোকচাদ্দ। তবে কেন ওকথ। জিজ্ঞাসা কর। 

ভুড়ভূড়ি্রাদ। বড় হইলে জানিতে পারে যে, অমুক «' 
তমার পিতামাতা । 

বোকচাঁদ। বড় হইলে জানিতে পারে যে, অমুক আমার 
(পিতামাতা, কিন্তু সে না হইতে পারে, তত্রাচ তাহাদিগকে পিতা 
মাতা বলিবে কিনা! 

ভুড়ভুড়িচদ। অ্ববশ্ু। 

বোকচাঁদ। যেমন ভ্রণজানিল না যে, কে তার- পি 
মাতা, এবং বড় হুইয়াও প্ররুত পিতামাতাকেও পিতামাতা 
বলিল 'না, বিবাহের পিতামাতা যে, তাহাকেই পিতামাতা 
বলিল। কিন্তু এইটা ঠিক যে, বিনা পিতামাতা সে জন্মগ্রহথ 
করে নাই। এইটাই সে দেখিয়া, শুনিয়া, পড়িয়া" ঠিক 
জানিল'। বিনা! প্রক্ৃতি-পুরুষ এই জগৎ নয়, ইহা ঠিক হইল। 
ক্রিন্তু প্রক্কৃতি-পুরুষ ন! বলিয়া সম্প্রদাস্স অনুসারে যে যাহা বল, 


মঙেরটাদ, ভূড়ভূড়িটাঁদ? বোক্চাদ । ৩3 
৯ 
ভাতে কোন ক্ষতি নাই কিন্তু বিবাহের পিতামাতাকে যেমন 
মাতাপিত! বলিতে হয়”স্রে জন্ম দিগ, আর নব দিগ, তেমনি 
সম্প্রদায় অনুসারে পিতামাতা বলা উচিত। অন্য লম্প্রদায়ের 
পিতামাতীকে পিশাপিত! বলা উচিত নয় ? 

ভুড় ভুড়িচাদ । অবশ্য । 

বোকচাদ। বললে কি হয়? 

ভুভভুভিচাদ। সমাজে বেশ্যাপুত্র বলো _ 

বোক ঢদ। *তবে কাহারও উচিত নয় যে, নিজ সন্পা- 
শ্যের প্রকুতি-পুরুষ ব্যতীত অন্য সম্প্রন্দায়ের গুকৃতি-পুরুষকে 
মাতাপিতা বলে। 

ভূড়ভুড়িচাদ। 'না। 

বোক্টাদ। সকলকার গোড়া যে এক, ৫ জানি 
*প্ররিলে এরৎ বিনা"মাতা পিতা জ্ন্ম হয় না, ইহাও যে ঠিক, 
ইহাও,জানিতে পারিলে। কিন্তু ভর তাধস্থাতে জানিতে পারে 
নাণ। ড় হইয়। জানিতে পারে॥ সেই রকম দেখিয়া, শুনিয়া 
পড়িয়া) জ্ঞানী ইইলেক্জানিতে পরে যে, এই জগত প্রকৃতি 
পুরুষ হইতে হয়। অহাজনেরা ক্লোটা দর্শন দিয়া মাথা, ঘামা- 
ইনমা সুন্মন দর্শনে যায়॥ প্রতিদিন মানরের জন্ম, স্থিতি, ও. 

মৃত্যু দেখিয়া, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, ঠিক করিয়াছেন । 

যেমন প্রতে। ” প্রার়ীক স্গন্ম প্রথচন বলেয়া, একেবারে সব 
নন্পে না, থে নাল ও. ২৯৯ ও 237৭ কলে, তেনুনি সমস্ত 
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জগতের নাশ এক সঙ্গে হয় না! ইহার কারণ প্রলয়ে 
প্রকৃতিতে অব্যক্তভাবে খাকে । ইচ্ছা হইলেই পুনঃ ব্যক্ত হয় । 

তুড়ভুড়িটাদ। তারপর । 

বোক্টাদ।* হর ইচ্ছা! করিল যে, আমি বহু হইব; অর্থা 
সন্তান উত্পাদন করিব। গৌরীও ইচ্ছা করিল, আমি ধারণ 
করিব। গোৌরীর উদরে শৃঙ্গার পরশে খতুর সংযোগে জীব 
জন্ম হরের ওরসে। প্রথমে জ্ঞানেন্দ্রিয়। তারপরে কর্মেন্দ্রিয়) 
' তারপর চৈতগ্কা। একাদখতক আর কিছুই নয়, একাদশ 
মাস ব্যতীত ॥ সপ্তমমাসে জীব উদ্রে পুর্ণাবস্থা। পাঞ, কিন্তু ” 
দলমাস হইতে একাদশ মাসের ভিতর ভূমিষ্ঠ হয়। হরগ্ৌরী 
গ্রকৃতিতত্ব, আমি বন হইব ও সঙ্গম--মহত্তত্ব ও অহস্কার- 
তত্ব। আকাশ্‌, মরুত, তেজ, অপ ,ক্ষিতি, কর্ণ, ত্বক্‌, চক্ষু, 
জিহবা, নাসিক1 ! পঞ্চভৃতের ও পঞ্চ জ্ঞানেক্দিয়ের গুণ এক। 
শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রঙ, গন্ধ, মন-_চৈতন্য | বিষ, শিল্প, 
গতি, উক্তি, কর্ম ।" গুহ; লিঙ্গ, পাণি, পাঁদ, বাঁক এই চতু- 
ব্বংশতি তত্ব । 

ভুড়ুভূড়িটাদ । সাত্বিকঃ রাজসিক ও তামদিক এই তিনটা 
কই [ 

বোক্চাদ। বায়ু, পিত্ত ও কফ। 

' ভুড়, টা । আচ্ছণ$ তিনি আদ্িভে জলে শয়ন করে 
থাুকন, তোমার তা কই 1. 


নদেরটাদ, ভূড় ভুভিটাদ, বোক্চাদ। - "২৩৫, 
বোক্চশাদ । কেন গর্ভোদক । 
ভুড়ভূড়িচাদ। তীন্বলে! যদি-_তা! হন্নে ধরা ও,মের 
ও জঙ্গল কই ? 
বোকুঠাদ। জরায়ু; মেরুদণ্ড ও শরীরের চুল ? 
ভুড় ভুড়িচাদ | সমস্ত জগণ্তো প্রকৃতির অনুগ্রত্থে আছে, 
ভ্রণ কার অনুগ্রহে থান্ডে? 
বোক্চাদ। মা গৌরীর অনুগ্রহে, ভার রসে বাড়ে দিনে 
দিনে । রর 
** ভূড়ভুঁড়িচাদ। মার রসসেপায়কি করে? 
ঝোঁক্টাদ। নাভির নাড়ীর, সহিত মায়ের সংযোগ হেতু? 
ইহার কারণ, সন্তানসঈস্ততি ভূমিষ্ঠ হইলে শীত্র নাড়ী ছেদন 
নিষেধ । যদি মৃতবৎ তূমিষ্ু হয়, মায়ের রক্ত সঞ্লনের দ্বারায় - 
অনেকস্থলে জীবিত হয় । কিন্তু নাড়ীছেদ্র করিলে আর উপায় 
থাকে না। আবার যদি মা স্বৃতবৎ; হয়, শীত্তর নাড়ীচ্ছেদন 
বিখেয়।* তা নাহলে মায়ের সৃতুঢুতে শিশুর মৃত্যু সম্ভবপর' 1 
ভুড় ভুঁড়িচা | নাড়্টচ্ছেদনের পর আর মাতা ও শিশুর 
পরস্পর সম্পর্ক নাই | 
ঝোক্চাদ। না, যদি থাকিত তাহা হইদূল মায়ের মৃত্যুতে 
শিশুর মৃত্যু হইত, মায়ের ব্যারামে শিশু রোগ গ্রস্ত হইত, 
মায়ের অল্নাভাবে শিশুর তন্নাভার হইড্র। মায়ের ₹হাচট 
* লালে শিশুর লাগিত। খই রকম'শিশুর অবস্থাতে ও মায়ের 
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পল সই পপি ত০৮৮শদ পি ভিউ টিন জিতের 


অবস্থাতে পরস্পর আক্রান্ত হয় ন!। প্রকৃতি পুরুষ হইতে 
একবা,র স্মলিত হইলে, আর এক মোট!তে থাকে ন।। মুক্ষেন 
চিরকালই আছে। সমস্ত এক বলা পাগলামি বই আর 
কিছুই নয় 1? : | 
ভুড়গছুড়িচাদ। শিশু জন্মিবামাত্রই কেন অন্ন চায়। 
বোক্টাদ। অন্ন হইতে জন্মিয়াছে ইহার কারণ অন্ন চায়। 
ভুড়ভুড়িচাদ। কি করে অন্ন হইতে জম্মিল, তুমি বল 
দেখি? ্‌ 
বোক্চাদ,। সূর্য্য রশ্মিদ্বারা জল আকর্ষণ করিয়া, জলকে” 
মেঘরূপে পরিণত করে । মরুত তাহ স্বতাবসিদ্ধ শুণে ভগ্ন 
করে |ক্ষিতি ন্ববন্মরগুণে গ্রহণ করে, চন রশ্মিরূপে অকাতরে 
অয়দান কবে, এইরূপে অন্ন প্রজ্রত হয়। অন্ন জন্তর জীঘন 


ধারণ ও বীজের কারণ। বীজ যোনিক্ষেত্রে ভূত উৎপাদন 
করে। 


' নুদেরটাদ। ওহে ভুড়ভূড়িচাদ! তুমি আজ অনেক 
বোকৃচাদকে বকিয়েছ। আজ থাক, আর একদ্দিন'হবে। 
বোক্ঠাদ। হওয়া হওয়ির পাল হয়ে, গেছে এখন লওয়াঁ 
লওয়ির পালা পড়েছে। ভুড়ভুড়িচাদ ! হজমীগুলি দিয়ে, 
আর বেওয়ারিশ গেরুয়া কাপড় পরে, নাবালক নাঝালিকাদের; 
মর্কে থেকে আর স্বর্গে পাঠিও না। তারা গোবেচারা, তা ন! 
হলে রোজ অবতার গড়ে, আর ভাঙ্গে! দেখ না,_ মা, বাপ 
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ভাই, ভঙ্গনী, কুটুন্ব ও প্রুতিবাসীকে অন্ন না দিয়ে ন্যাসগ্াল, 

রিফর্মার ও গ্রেটম্যান ইচ়ছে। তুমি ভাষা শিখেছ, সেইলন্যেই 
বলছি। কি'জানি, তুমি না অবতার হও। ভাল! নুযুবালক ও' 
নাবালিকাদের গুরু হওয়! আশ্চর্ধ্য কি ? যখন “তাঁরা! এটা বুঝে 
না ষে, গুরু আমাদের মুখ দিয়ে রক্ত উঠা কড়ি, কিন্বা বাপ 
দাদার সাঁঞ্চত কড়ি নিয়ে মক্কা লোটে, আর তারা হেলায় 
সেই পয়সা দিয়ে পদসেবা করে। বোঁধ হয়, তাঁদের জন্মই 
পদসেবা করিবার জন্তে। তা না হলে, হাজার বল, কিছুতেই: 
»হেলে, না ও দোলে না। গাধা সব করতে পারে, খালি 
ভাতের কাঠিটি বইতে পারে না। ভুড়ভুড়ি! যদি তোমার 
বেতের ভয় থাকে,” তা হুলে কিছুদিনের জন্যে আর এ মজা! 
লুট না। 
» ভুড় ভুড়ি দ।* বেতের ভয় কে বোক্চণাদ ? 

বোক্চশদ । তুমি জান না। তবে আহি-মার গল্প বলি শুন” 

একজন যমের ঘর থেকে ফিরে, এচসছিল, তার প্রতিবের্শীরা 
তার জিশ্াসা কর্ুলে,নকিরে গোবেচারা, তুই মরে গেছলি, 
ফিরে এলি কবি করে ? 

এ. গোবেচারা সলিল »ষম সিংহাসনে বস আছে, আমায় 
যমের হামূনে যমদুতের। নিয়ে গেল? চিত্রগুপ্ত "যমের পার্থ 
বসে খাতা উলটাচ্ছে। চিত্রপ্ুগ্ত খাত] উলটে দ্নেখে ৰল্‌তে 
:আগলো--যমরাজ ! গ্োবেচারা, প্রকৃত গো বেচারা ।* ৮ 
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কিছুই জাঁনে না; খালি পরের কথাতে চলে, সমাজের অনিষ্ট 
করেছে, আর নিজে ভাষা শিখে খুব বাহাছুরী নিয়েছে। 

যমরাজ্‌ বলিল,__েখ চিত্রগুপ্ত! তুমি যা বললে তা 
ঠিক; কিন্ত, মানুষতো- পশু নয়তো । আবার ভাষাতে 
বাহাদুরী নিয়েছে--তা কোষে ওকে পাঁচবেত দাও, তা হলেই 
বাহাছুরী টের পাওয়া যাবে। টুই চারি ঘা বেত পড়তেই 
আমি সইতে ন! পেরে বল.লুম/--ধন্ম অবতার ! আমি কিছুই 
' জানি না, অমুক লোকটা আমায় ভুলিয়ে আমার সর্ববনাশটা 
করেছে । আমি ভাষ! জান্তুম, কিন্তু আমি ভাসাছিলুম.। ' 

* যমরা্জ বলিল,_-কে তোরুসর্ববনাশ করেছে? 

গ্রোবেচার! বলিল-_“ন্যাসন্যাল রিফর্ীর”_গ্রেটম্যান-_ 
অবতার । ৰ | 

ধমরাজ বেগে চিত্রগুগ্ুকে বলিল,- বলাও ওক্ষো। তু” 
ক্ষণাঁ পিছমৌড়া করে বেঁধে রুলের গু তো দিতে দিতে নিয়ে 
এলো | অমনি যমরাজ আমায়, জিজ্ঞাসা করিল;_কিরে এই 
লোক তোকে মজিয়েছিল । 

গোবেচারা,বলিল- আজগর হ্যা । 
|] অমনি সপাসপ বেত পড়তে লাগলো, আর সে বাঁপরে-_.. 
মা-রে__গেলুমনে_বলে চীশুকার করতে লাগ.লো। : এমন 
ময় আর একজন এলো, 'আমি হাত জোড় করে দাড়িয়ে 
আছি-_চিন্রগুপ্ত অনেক খাতার পাত উলটে উলটে যমরা'' 
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জকে বলিতে লাগিল,_-যমরাজ এ লোকটা বড় ৰ্দমাই স, 
বোকা, মুর্খ কিন্তু সমাজিষ্রর্ম ঠিক রেখেছে সমাজধন্মের 
উপর কিছু ভাঁষ। চালায় নাই। এইজন্যে এলোফটাে ভাসা 
বলে বোধ হয় না । আর মর.বার সময় এ ডে*গণ্র বামুনকে 
দান করেছে 
যমরাজ তাকে জিজ্কাসা ফরিল--কিরে তুই আগে পুণ্য 
না পাপভোগ করবি ? তের পাপই সব, কিন্তু শৈষকালে 
একটু পুণ্য আছে। তার তোর বা ইচ্ছে তাই বল।' 
*্ গলে লোকট] বলিল,_-যখন আমার পাপই স্ব, তখন আগে 
পুণ্যতোগ করবো। 
_ যমরাজ বলিল,_এতোর যা এড়ে আছে, *চবিবশ ঘণ্টার 
জন্যে তোর হুকুমে রহিল। তুই ষ। বল.বি, ও তছে করবে ।* * 
» সে লোকটা যমরাজকে জিজ্ঞাসা, করিল,_আমি যা ধ্ল্ব, 
তামার এ ডে গরু তাই করবে £ 
* যমরাজ উত্তর করিল, হা তুই যা বলবি তোর গড়ে 
তাই,কর.ধে। *এমন্ সমূয়ে এড়ে সিং নেড়েনেড়ে তার কাছে 
এসে উপস্থিত, ছল। 
» যমরাজ বলিল, _এই তোর এড়ে, তের যা ইচ্ছে তাই 
কর। সেই লোকটা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, এশড়েকে হুকুম 
করিল;--এ'ড়ে, দেছুই সিং ছুজন্বার মার্গে। এড়ে যেমনি 
* ধাইল; যমরাজ ও চিত্ঞঞপ্ত ভৌ, তো দৌড়, দিল, এডে$ 
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বি 8 2222 
পিছনে পিছনে দৌড়িল। লোকট! এব মধ্যে ঝটপট যম- 
রাজের সিংহাসনে বসিল। বসিয়াই হুকুম বাহির করিল-__ 
বত কয়েদী, আছে, বেকন্ুর খালাস ? বেকসুর খালাস !! বেক- 
সুর খালাস 11" 
স্তাইণামি যমের ঘর থেকে ফিরে এলুম।” 
দেখ, ভুড়ভূড়িচাদ ্‌ একটাতেই সপাসপ, বতজনকে 
মজাবে, ততই সপাসপ বাড়বে । “তাই বলি ও সবে যেও না, 
পুরাণ বাপ দাদাদের বা আছে, তাই রেখে পেটের কাজটা 
করে লও। খাঁথার কাণডতো! দেখ লে, মাথা থাকিলে লেখাও 
সখ । 
নদেরটাদ।' আর ফাজলামি করে কাঁজ নাই, চল বাড়ী 
ব্যাওয়। যাক 
*যে যার স্ব হ্ব বাড়ীতে গেল-_নদেরটীদও অবসর লইল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হরিরাম ও শিবরাম। 
হরিরাম। বর্ণ ও আশ্রম কি? 
শিবরাম। তুমি জান" না, বর্ণ ও আশ্রম.কি? তবে 
বন্দি শুন! ভারতবর্ষে আগে খালি ফালবণ ছিল। ইহাদের 


ভরিরাম ও শিবধাম । ৪ ৪৯ 


৬০ এ এপ পপ পাপা | পাজি পিপি অপরগিজাপ শীত 7 পেশ শশী ল শীল পাশ পিপিপি শি শপে পাপা ৮০ শা পিপি পিপি পিটিসি শিপ াস্পাস্স্স্প্রিটি 


নিদ্দিষট .কোন ঘর বাটা ডিল না, জঙ্গলে পশুবর্ধ করিয়। 
জীবিকা নির্ববাহ করিত, চ্ধষ কি তাহা জানিত *না। কিছুকাল 
শ্রইরকম করিবার পর, তাহারা জঈলে আগুন ,দিয়া বীজ 
ছড়াইত্রে শিপিল। যখন ফেখিল,:- প্রচুর শল্ত' হয, তখন এই 
কার্ধ্য সুরু করিল। জঙ্গল পুডিয! অতিশয় উত্কৃষ্ট' সার হয়, 
ছুই ভিন বশুসর বিনপরিশ্রামে খুব ফসল পাওয়া যায়। 
আবার ছুই তিন বসর পর্তিত রাখিলে, বরাবর সর্মান ফলে । 
ইহার কারণ জঙ্গলবাসীরা একস্থানে বার কবে না। শন 
লোক বেশী হইল, তখন উহাদিগের ভিতর হে বলিষ্ঠ হইল, 
সেই সার্দার হইল। এই সর্দার সভ্য হইলেই রাজা বলিয়া! 
ফথিত হয়। ক্রমে দ্রমে উন্নতি হইতে লাগিল এবং উহার 
সহিত মস্ত্রশত্তও বাড়িল | অন্যের তয় হইতেম্পরিদ্রোণ পাই” 
বর নিমিত্ত দুর্গ হইতে লাগিল । শ্রীতাদ্দি প্রতিকার করিবার 
নিমিভুপ্গৃহাদি হইল। কিছুকালের "পর জীবিকা নির্ববাহের 
কাঁরণ *কৃষি ও বাণিজ্য চলিল্ল। বেনের পুত্র পৃথু হইতে 
পৃঞ্চিবী কর্ধণ "সুরু শহইন্ত, যাহ! তিনি হরের নিকট হইতে 
শিক্ষালাভ *করিয়[ছিলেন। স্টুহাঁর প্রপৌন্র প্রণচীনবহ 
* স্প্রাচীনবধধ বদ্ধ্যাচলে স্থাপন করেন । *&ইহার। বিন্ধ্যাচল- 
বাসী রুলিয়া কথিত হয়। ইহাদের বিবাহ গমূদ্রবাসীদের 
সঙ্গে হইত। প্রাচীনবর্ষবাসীরা *বহুকল বিদ্ধাচলে রাজ 
*করিয়ািল, কতদিন ইহ নিরাকরণু করা যায় ন1।, ইহার 
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সময় স্ৃতদৈহ দাহ করিত না, মাঁটাতে গতির! ফেলিত। কিন্তু 
অবস্থা*খারাঁপ থঠুকিলে ফেলিয়। দিত ৭ হর আপিয়! দাহকার্ধ্য 
স্থুরু করেন, এবং তিনি দক্ষরাজার কন্তা গৌরীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন।' হর ও ক্শ্যপ এক কিনা ইহ! সন্দেহ! 
পূর্বেবর গৌরীনদী ইদানীম্‌ অক্সাস্‌ বলিয়া কণিত হয়। 
কশ্যপ কাশ্মীর স্থাপন করেন, কশ্যপ শ্বেত ছিলেন। কাশ্মীর 
হিমালয়ের অন্তর্গত, সপ্তর্ধির ভিন্তর একজন কশ্যপ হন! 

যথা,__কশ্যপ, অত্র, অঙ্গিরা, পুলস্তা, পুলহ। ক্রুতু, ভূপু। 
মরীচির পুত্র বশ্যপ হন। আবার কোন পুস্তকে কশ্তুপের» 
পুত্র মরীচি। বংশের ও কায্ের গোলমালের দরুণ কিছুই 
ঠিক করিবাঁর পথ নাই, নানাপুস্তকে নানারকম কথিত হয়। 
“হয় প্রথমে শৈবধর্ম্ম প্রচার করেন । মৃহধি কপিল, হরের মতকে 
সাংখ্যদর্শন লিখিয়া, স্থাপন করেন। শিবছূর্গা একটা 
আইডিয়েল নাম বোধ হয়, যেমন প্রকৃতিপুরুষ। হরগৌরী 
হইতে এই আইডিয়েল নাম আসিয়াছে, কতদুর যুক্ডিসিদ্ধ, 
তাহা যুক্তির দ্বারায় ঠিক করা, বোধ হয়, অযুক্তিকর নয় । 

মহধি দত্ত(ত্রেয় শিবনামের আরও জাহির করেন । ইহার 
অবধৃত গীতাই আবদর্শস্বপ। তিনি. কার্ভবীরধ্যার্জনের গুরু: 
ছিলেন, কার্তীর্্যার্জ। ন সগরের পিতা বাহুকে পরাস্ত 
করিয়া রাচক্রবর্তী হন। তিনি পরশুরামের পিতাকে হত 
করিয়াছিলেন, ইহার কারণ, পরশুরাম 'কারডবীর্য্যার্ড,নকে 
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সাপ 
ঙঁ 


অন্য ক্ষত্রিয়গণকে এত্ব হত করিয়াছিলেন যে, উহাদিগের 
রক্তন্ছে নদী হইয়াছিলট এবং তিনি এ রক্তনদী হইতে রক্ত 
লইয়। পিতৃতর্পণ করিয়াছিলুন। ভারতবর্ষে যত' দর্শন আছে,_ 
দকল দর্শনের পূর্বব সাংখ্যদর্শন্‌ এবং ইহার প্রীণেতা মহত্ি 
কপিলমুনি হন। মহ্ধি বশিষ্ঠ হরের নিকট হইতে+ গুপ্তনীতি 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, ফ্বহা তিনি তাহার প্রিয়শিষ্য শ্রীরাম- 
চত্ত্রকে শিক্ষ। দিয়াছিলেন, 'এবং মহষ্ধি বাল্ীকি যাহা যোগ- 
বাশিষ্ঠের নির্ববাণর্নপ্ডের পুর্ববাদ্ধতে ব্যক্ত করিয়াছেন। 

হরিক়্াম। তৃমি কি নানাকথা বলছো, বর্গ ও আশ্রম কি 
তাই বল ন!। 

শিবরাম। একটা বলতে গেলে ছুই একট! পাগলামি 
করতে হয়। বর্ণ ও আশ্রম কিতা! বলি শুনশ প্রথমে ন্বখু, 
ও আশ্রম কিছুই ছিল না। পুর্বে্যাহা বলিয়াছি, এ .বর্ণ ও 
এঁ আু্্রমব্যতীত আর কিছুই ছিল নাঁ। শ্বেত ও লালবর্ণের 
আগমনে ভারতে তিনবর্ণ হয়ঃ কিন্তু তিনের অর্থাৎ শ্বেতের, 
লাভুলর, "কালার, রোহী ও বরোহী সংযোগে নানাবর্ণ 
হইয়াছে! 
*. হরিরাম। শ্বেতেরু কথা বিয়াছ; কিন্তু লালের ত বল 
নাই।» 

শিবরাম্। ইচ্দাকু ও তাহার নকল ভাই, কিন্তু ই হারাও 
'কশ্যপবংশ বলিয়। কম্িত হন।, বশ্যুপের বন্যা সুমতীহক.. 
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সগর বিবাহ করিয়াছিলেন । কতদুর লঙ্গতপর; ইহ! তুমি 
ঠিক করিয়। লও 
হরিরাম। : তারপর 
শিবরাম এ * তিনের রোগী ও অবরোহী খুব চলিরী। যে 
গৃহে থাকিয়া গৃহকার্ধা করিত, সে গৃহী হইত ; ষে যোগাভ্যাস, 
ও বিদ্যাভ্যা করিত, সে মুনিখধষি«হইত। যখন লালেরা 
ভারতে রাজা হইলেন, তখন কালদের সহিত চলন্‌ কম ছিল। 
কালবা জবরদস্তি হেতু যখন ন্বিধ! পাইত, তখনই শ্বেত 
ও লাল মেয়েদের উপর অত্যাচার করিত। ক্রমে ক্রমে- শ্বেত 
ও লালেদের এত বেশী গ্ুভূন্ব হইল যে, কাল-পুরুষের দ্বারা 
শ্বেতের ও লালের গর্ভে সন্তান জন্মিলে, চণ্ডাল বলিয়া কথিত 
ুইত। বখন- বর্ণ ও আশ্রুম ছিল .না, তখন স্বগোত্রে ও যে 
বর্ণে খুপী বিবাহ হইত। সূর্য্য ও চন্দ্রবংশ (অর্থা রামায়ণ. 
মহাভারত ) পড়িলে জানিতে পারিবে । আরে" , পুর্বে 
বিবাইই ছিল না, শ্রেতকেতু হটুতে বিবাহপ্রথা প্রচলন হয়। 
শোৌনক হইতে বর্ণ ঠিক হইল, যাঁজছ্বহ্ধ হইতে আশ্রম ঠিক 
হইল 1« কখন কোনটা হইম্থাছে, ইহা ঠিক বলবার উপায় 
নাই, যখন সমস্ত পুস্তকে বর্ণ ও আশ্রম অনন্তকাল আছে 
বলিয়! কথিত হয়। ইহার উপর কলম চালান আর নিজের 
উপর দয়] চারি খ্নড়ার,গাড়ী চালান সমান, যখন কোন 
 খপুস্থকে সন তারিখ নাই। গেড় ধরিয়! কায়্য, চংতে 
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না। সামাজিক ব্যবহাৰৰ ধরিয়া কার্ধ্য হয়। পর্বে্ধ কানীন, 
ক্ষেত্রজ ও পৌওু,পুত্র সমাজে চলিত, কিন্তু ইদানীং চলে না। 
পুত্রিকাপুত্র মাতামহের বিষয় লইলে : মাতামহের নবম লইত 7 
কিন্তু আজকাল চলে না। বন্ুবিবীহ অর্থাৎ -পলিগ্যামি-_ 
পলিত্রপ্ডি চলিত, এখন পুরুষে চলিতেছে, কিন্তু মেয়ৈর পালা 
প্রায় শেষ হইয়াছে ।* ব্রাক্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃত্র, এখন 
আলাহিদা আলাহিদা বর্ণ বলিয়া চলিতে হইবে, কারণ 
রেক্তার গীঁথুনি ইইয়াছে, শীঘ্র কেহই ভাঙ্গিতে পারিবে” ন|। 

আশ্রমের বড়ই গোলমাল হইয়াছে, কারণ এখন ইহার মা! 
বাপ নাই। যে ষে আশ্রম,লই'তে ইচ্ছা করে, সে সেই আশ্রম 
অনায়াসেই লইতে পারে | মুর্খে স্বামী হইতে পারে, কিন্তু 
হরিরাম, দুঃখের বিষয় আজ পর্ন্যস্ত বোম্বাই্মূর্খ কেহ শ্বশুর, 
হইতেপারিল না । "শ্বশুর হইলেই,স্বামীর দর্পচুর্ণ হয়! 'পরি- 
ব্রাজরু শঙ্করাচার্য্যের আশ্রম নিয়মটা ভ্রষ্টরূপে চলিতেছে 
ী,* ব্রহ্মচারী, যতি ও পরমহৃংস ইদানীং বড়ই প্রবল, যেমন 
্যায়রত্ব, বেদীস্তবাশীশ,বিদ্যান্িধি, তর্কালঙ্কার ইত্যাদি ব্রাহ্মণ- 
দিগের মধ প্রবলু। গৃহস্থেরবাটাতে ক্টেনও কার্ষেযোপলক্ষে 

শব্রাক্ষণের আহ্বান হইলো, পত্র বিদায়ের সময় যেমন, ব্রাহ্মণের 
নামের পিছনে একটী লম্বা চওড়া নাম পাওয়া বায়, রস্থইয়া ও 
মডিপোড়। যেই হউক না! কেন, তেমনি,গেরুয়া পরিয়া ভিক্ষো- 

* *পজীবি হইলেই চণ্ান্রহউক না,কেন, একটা মর্রুটের'জেজ. 





৪৬. প্রেম-য়হস্ত। 





৮০১৯2 সলিল লিউ 
পাওয়া 'ায়। কিন্তু গেরুয়াওয়ালর্দের আরও বাহাছুরী 
বেশী* পাছে মুখপোড়া বলিয়া কেহ ঘৃণা করে, ইহার কারণ 
নামের আর্দঃ মধ্য, অন্ত হইতে রহিত হয়। গেরুয়াওয়াল। 
আর এক, আঞ্জকাল প্রায় সমান হুইয়াছে। তাই উহাদের 
আদি, অন্ত ও মধ্য পাইবার যো নাই। গোবেচারাও এক 
লাফে সমুদ্র পার হইবার দরুণ অর্থাৎ *সহজে মুক্তি পাইবার 
কারণ, গেরুয়াওয়ালাদের যথেষ্ট পুজা! করে। ছুই একজন 
যাহারা নরকে আছে, পঁচিশ বগসরের ভিতর আর থাকে 
কি না, সন্দেঘ। পেট চালাবার উপায় দিন দিন বড় 
কঠিন হয়ে দাড়াচ্ছে। যতই অভাব বাড়িবে ততই গেকয়া 
চলিবে। ধন্য 'নাইটিন্থ সেন্ডুরি ! পূর্বেব কোটা কোটা 
হগুসর ধ্যার্ন করতঃ, জ্ঞীনলাভ করতঃ, ভক্তি ও বিজ্ঞান 
অভ্যাসকরতঃ, দেহপাত করিলে যাহা করিতে পারিত না, 
আজ তোমার কৃপায় পেটের দায়ে গেরুয়া কাপড় পরে, 
বণ ও আশ্রমের মুখে ছাই দিয়ে_-অনায়াসে তাহাই লাভ 
করিতেছে, এবং গোবেচারাও উহ্াদ্িগের দর্শনলাভ করতঃ ও 
পায়ের ধুলি লইয়া স্বর্গে যাইতেছে । অতএব হে ০০ 
সেন্চুরি ! তুমি ধর্ময। 
হরিকাম। * অসভ্যজগতে বর্ণ ও আশ্রম যেমন ছিঃ বোধ 

হয় জবার বুঝি তাই হুইল ' 

“* শিবসাম। হরিরাম 1. এটাতে গালই হচ্ছে, সকলে এক 
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থা 





হবে, এর চেয়ে'আর কি(ভাল আছে। হরিরাম! এক হলে- 
তো! ভাল, এক হয় কৈ সি তারা যে বক্তা হয়, আর গোবে- 
চার! যে শ্রোতা হয়। তার! যে পয়সা লয়, 'গোঁবেচার। ষে 
পয়সা দেয়। তারা যে কাধে চেপে যায়, গেখবেচার! যে 
বাহক হয়। তারা যে গুরু হয়, গোবেচারা ঘে ঠেলা হয় । 
তারা যে নিত্য হয়, শগোবেচারা যে অনিত্য হয়। দেখ, 
হরিরাম ! গোবেচারারা এত বড় বুদ্ধিমান যে; তারা সব 
এক বল্ছে, তকে কেন আমি তার কথা শুনি । তারা সর 
খসনিত্য বল্ছে, তবে কেন না আমি তাকে অনিত্ জ্ঞান করি, 
এবং অনিত্য হইতে বহা আসে? কেন না আমি অনিত্য বলি”। 
সেযাহ1 বলিবে, কেন ন। আমি অনিত্য বলিয়া ত্যাগ করি। 
এই মূর্থবুদ্ধি কই? হরিরামখ কোনও সমক্সে এক গেরুয়া. 
ওয়ালা এক গোবেচারার কাছে বলে যে, আমি সোণা তৈয়ার 
করে ক্রেব। গোবেচারা মনে করিল, সাঁক্ষাৎ ভগবান্‌ গেরুয়া- 
ধারী হুইয়। আমাকে ধনী করিতে আসিল । গোবেচারী যে, 
তাক্ষে কি করবে গ্রবং' কোথ্যয় রাখবে, তার কিছুই ঠিক 
করিতে পারিল না» গ্রেরুয়াওয়াল! ঠিক বুঝল, করণ মাথা, 
"সাফ, আরও ছুই চারিটী, গেরুয়া-লাইনের 4 বুক্নি ঝাঁড়িল;__ 
গবেশরা আরও মজিল। স্বামিজী, আপন্বার কি করিতে 
হইবে বলুন, এ আগনারই নফর, এ্রই বল আর প/য়ের খুলি 
"মাথায় দেয়। ন্বামিপী ঝুলিল,_পুক্ তোমার কিছুই করিক্ে 
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হইবে না আমি তোমার উপর বড় সৃত্উ হইয়াছি, তোমায় 
কাল্‌কে আমি অনেক সো! তৈয়ার "করে দিব । গোবেচারা 
অন্য কাহান্কও বলিল না, পাছে বকর! দিতে হয়, স্বামিজী 
সোণার বদজে শোন! দিয়ে .গেল। যেমনি গেরুয়াওয়ালার! 
কাণের শোনা কাণে দিয়ে যায়।  গোবেচারার এই মূর্থজ্ঞান 
এলোনা, যে দোণা করিতে জানিবে, নে শুনে শুনে এত অজ- 
গলির ভিত্র আমিবে কেন। তার অতাব কিসের, সে নিজে সব 
করতৈ পারে, এইজন্য হরিরাম বলি ষে” উলটে পালটে 
কাজ কি। হে গাধা সে সব রকমে গ্নাধা, টেঁকির স্বর্গেতেও 
খান ভান্তে হম়। 
হরিরাম। * সমাজের বর্ণ ও আশ্রম তবে ঠিক ? 

, শিবরাম।' ঠিক বই কি।” খিচুড়ীর দরকার কিরে বাঁব।। 
যুদ্ধিমান্‌, বিদ্বান ও ধনীর ভাল। আমি মুর্খ; অজ্ঞান ও গরীত, 
ভাল ভাত খাই, রগড়ের কি ধার ধারি? *. 

হরিরাম। বুদ্ধিমান্, বিদ্বান্‌ ও ধনী যাহা করে, তাহাই- 
€তো করা উচিত । 
,  শিষরাম 1 পতুদ্ধিমান্, বিদ্বান ও ধনী যাহা করে, ত্যাহাই- 
তো করা উচিত,” '্রইটা জগতে কেন! বল্বে ? কিন্তু বন্গরেশে 
যে বুদ্ধিমান্‌ বিদ্বান ও ধনী হইল, সে আলাহিদা। জন্ত হইল। 
বাপদাদার সঙ্গে কিছুই মিল' রহিল না। বাপদাদাকে “ওল্ড 
ফুল” বিয়া! গণ্য করিল । , অদ্য্ল ফুরিল,_দলে দলে এত্ত 
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বেশী হইল ষে, শৈষে দু একদল রহিল ন1। ব্ণ 
ও আশ্রম রহিল না, খালি সরকার বাহাদ্বরের দিনিল তত 
ক্রিমিন্যাল আইন রহিল। এইটীর উপর “কিছু করিবার 
উপায় নই, তা নাহলে রোজ নিজের স্বার্থের মতন আইন 
হইত। বঙ্গদেশে গাধা, গরীব ও মুর্খ ভাল, কারণ লে উড়িতে 
পারে না।' কাজেকাজেই সাম্‌নে যা পায়, তাই ভাল বোধ 
করে ঠুক্রে ঠুক্‌রে খায় ;কিন্ত্র হরিরাম! তাদের উপরও বুদ্ধি- 
মান. বিদ্বান_"ও ধন্মী লেগেছে । কাশীরাম দাস ও কীর্তিবাস 
 কবিকহ্ছণ বঙ্গদেশে থাকিতে, বোঁধ হয়ঃ কিছু করিতে 
পারিবে না। বলা যার না, ধঙ্গের মহিমা কি, বঙ্গমাতাই 


জানেন। 
হরিরাম। তবে বঙ্গদেশে.বুদ্ধিমাম, বিদ্বান্‌,ও ধনীর কথা ". 


সইয়! চল! উচিত নয়,? 

শিবরাম। কোনমতে নয়, বঙ্গদ্রেশের বড়লোকেদের 
মচ্রির টিক নাই, যে খাহা বলে, ৫ তাহাই করে। «কেহ 
বলিল/__মহাশ | বহগদেশের মহিলারা কস্ল না করিবার 
দরুণ দেশের উন্নতি হইতেছে না" অমনি বড়লোক তাহাই 
করিল । আবার কেই বলিল, __মহাঁশয় !- ব্রন কি; স্রীলো- * 
কের কদ্ল, যাহ! অপেক্ষা জগতের হানিকর মোর কিছুই 
নাই, অমনি সেই বড়লোক তাহাই করিল ॥ কেহ বলিল, 
.ড্রীলে চচ্চড়ী ভীত ভাল; কেহ বলিল, টুধভাত ভাল, কেহ 

৭ 


কও. প্রেম-রহন্ত। 





বলিল,--মৎস্য ও মাংস ভাল, কেহ িলিল-_ত্রিদন্ধ্যা তাল, 
কেহ বলিল এক-ভাল, কেহ বলিল, হরিসতা ভাল, আপনাকে 
দুই হাত তুলিয়! একবার নাঁচিতে হইবে। বাপু, তুমি খুসি 
হও, তাহাই করিব, অর্থাৎ যে.যাহাই বলিল, সে তাহাই করিল 
বড়লোক ভাষা শিখিয়া৷ পোলিটিসিয়ান, হইয়াছে, কাহাকেও 
চটাতে চায় ন।। নাম জাহির চায়, সকললোকে কিসে ভাল 
বলিবে, তাহাই চায়। পলিসির ছ্বারা নিজের ভাল করিতে গিয়া 
ঘরের সর্ধবনাশ করিল, সেটা দেখিল না। পলিসি রাজার 
পক্ষে ভাল, এরদেশের লোকের উপর ভাল, ঘরে কিছুতেই 
ভাল নয়। ঘরে করিলেই সন্তাব থাকিবে না, দলাদলি 
বাড়িবে, ক্গীণ হইবে, আর দুঃখ বাড়িবে। 

হরিরাঁম।' তবে কাহাদের্ন মত লইয়! চল! উচিত । 

শিবরাম। বঙদেশের গাধাদের ও দশহাত কাপর্ডের 
. ম্যাংটা স্্রীলোকদেরং যদিও বঙ্গদেশে বর্ণ ও আশ্রম গোলমাল 
হইয়াছে, তবুও যাহা কিছু রি তাহা কেবল উহাদের 
কৃপায়। 

হিরাম । ভবে উহা মতে চল! উচিত। 

শিবরাম। হা। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বৈষ্ণব আচার ও শক্ত আচার। 


পুত্ত। 'পিতঃ1 বৈষ্ণব ও শাক্ত আচার কি? 
পিতা । : পুজ্র ! বৈষ্ণব চার ও শাক্ত আচার কি শুন। 
ভারতবধে প্রথমে শৈবুধন্্ম' ছিল। শৈব ব্যতীত অন্য কোন 
ধর্ম ছিল না, বহুকাল পরে 'বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার হয়” তার পর 
মুমলমান ধন্ম, তারপর খ্রীষ্উধন্মন প্রচার হয়। শৈবের বর্ভতর 
পূর্বে ধিনি গৃহত্যাগ করিয়া! বনে যাইতেন, তিন্সিই বৈষ্ণবাচার 
গ্রহণ করিতেন। অ|র যিনি প্ৃহে থাকিতেন, তিনি শাস্ত 
আচার গ্রহণ করিতৈন। ' গৃহে থাকিয়া বনের ধর্ম হয় না, 
কারণ নানাব্যাঘাত জন্মিবার, 'পস্তাবনা। যদিওএমন নিয়ে কার্ধ্য- 
তত্রাচ গাহ্স্থ্যা শ্রমে* থাকিয়া মন ঠিক করা; অতীব দুরূহ। চা 
পুত্র। যদি মন লইয়া কার্য হইল, ভবে কেননা গা্ন্্য 
আশ্রম বৈষ্ণব হইতে পারিবে, যর্খন মন তার সঙ্গে আছে; 
যদ গার্স্থ্যাশ্রমে ভার দেহে মনের লোপ হইত, আর বান- 
প্রস্থে তার 'দেহে মুন আসিত, ডা! হইলে আরশ্য গাহ হযাশমে 
'হইতে পারিত না । কিন্তু যখন দেহে" ধর্শ উভয় আশ্রমেই 
আছে» অবে কেননা উভয় আঁশ্রমেই হইতে পারিবে। বদি 
আমার ভ্রম হইয়া থাকে, পিতঃ! ,অনুখুহ করিয়া আমার ভ্রম 

শোধন করুন। 
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পিতা। পুত্র! ভূমি যা বলিক্রে সব ঠিক, একবারেই 
হইজে পারে, ইন্া কেহই বলিবে নঁ ৷ গৃহকে বন করিলে 
হইতে পারে, 'কিন্তু পুত্র ! গৃহকে বন করা কি কঠিন, বিবেচনা 
করিয়া দেখ,। “ যদি কথাতে হইত, তাহ! হইলে কৌঁন বাধা 
থাকিত 'ন!। কথাতে খালি কথাতে থাকে, যথা। কথকতা । 
কথাতে যাহ। বলিব, কার্য্যেতে তাহ ঞ্চরিণত করিব। রামচন্দ্র 
পিতাকে 'বলিয়াছিলেন; যে আমি 'চৌদ্দবৎসর বনবাস করিব। 
রাম্চজ্র তাহাই করিয়াছিলেন, কিন্তু রামচন্দ্র যদি বনে বাম 
ন। কখিতেন,তাহ! হইলে খালিকথাঁতে থাঁকিত কি নাঠ * 

পুত্র। “ অবশ্য। | 

পিতা । দর্শন পড়িলে জাঁনিবে, দার্শনিকেরা! বন ও গৃহ 
' কিছুই বলেন'নাই। কিন্তু মনের অবস্থাকে পুথ্ানুপঙবরূপে 
বিচার করিয়া গিয়াছেন | যদি সেই 'বিচার মুখস্থ করিয়া 
কথার লীলাকর, তাহলে পুত্র! কাধ্য হইল না, খালি রকুথাতে 
রহিল কি না? - 

পুত্র। অবশ্য ূ 

পিতা। দদার্ড্ুনিকের' যাল্তা বলিয়। গিসাছেন; তাহা পড়িয়া! 
শুনিয়া, ও কার্ধ্যক্থ ম'গুরর নিকট যাইয়া, কার্যে যদ্দি পরিণত: 
কব, তাহা হইলে জানিতে পারিবে যে, বৈষ্ণবাচার গাহস্যা শ্রমে 
হয় না'। গাহস্থ্া শ্রয় খালি শক্ত আচারীর পক্ষে, আর বান 
প্রন্থ খালি বৈফবের পক্ষে। শাক্ত ম্লাচারীর পক্ষে পঞ্চমক।র 


বৈষ্ুব অণচার ও শাক্ত আচার । ৫৩ 
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গ্রহন, বৈষবের/ চুক বর্ভন। পঞ্চমকার য্ণ,_মধু, 
মাংস, মুস্য, মুদ্রা, মৈধৃন। যদি গৃহী হইয়া শ্রাক্ত আচবর না 
কর! হয়, ত! হইলে সে প্রকৃত গৃহী নয় । মধুঃ “মাংস, মৎস্য, 
মুদ্রা, মৈথুন, এই পাঁচটী সকল গৃহীই করিয়া থাক্ষে॥ মধু, মাংস, 
মতস্য, ব্যবহার না করিলে কামের উদ্রেক হয় না৮ কামের 
উদ্রেক অভাব হইলে স্ত্থুন ধর্ম হয় না। মৈথুন না করিলে 
সন্তান হয় না। সন্তান না হইলে গৃহী হইল না| ধোন স্থানে 
গৃহীর সন্তান লোপু দেখিতে পাওয়া বায়, তা বলে, ফেস্রগৃহী 
ভয়, এটা বিবেচনা করিওনা, কারণ গৃহী নিজের, দেষে বাল্য 
কালে রেতের কুব্যবহার দরুণ খস্তানোৎপাদক শক্তি অভাধ 
প্রাপ্তি হহয়াছে এবং কোন কোন স্থানে পিতার দরুণ ভ্রষট 





রেতে জন্মিবার কারণ সম্ভানো$পাঁদক শক্তি অন্ভাব পায়, যে ' 





গকারেই হউক গৃহীর সন্তান সম্ভৃতি না থাকিলে গৃহ শো! 


পায় ন্রা, এবং গৃহ না৷ বলিয়া শ্মশান” বল! যাহাতে পারে । 
ইচ্ছার কারণ বোধ হয়, স্্রীলোব্বদের 'ইয়ালিটা ঠিক্‌। দপরত্যুষে 
আ'টকুড়ার মুখ দেখলে দর্ববনাশ্‌ হয় |” এই হিয়ালিটী বাল্য 
কাল হইতে সংসারে পুরুষানুক্রমে চলিয়া অর্সিতেছে ১) বোধ 


“হয়ঃ যদিন আমি বহু হইব ও “বি ফ্টফুঁলধএও মাল টাপ্রাই” 


এই বেদবাক্য জগতে আপিয়াছে। এই গাহক্যাশ্রমে থাকি- 
লেই মুদ্রার প্রয়োজন হয়, মুত্র র প্রয়োজন হইলেই, পুরুষ- 
কারের প্রয়োজন হইল.) যদি এইু সব প্রয়োজন হইল, তাহা 
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হইলে সহী পঞ্চমকার বর্জিত হইল ন্লা, মায়টত্যাগ করিল না 
এবং,পৃথিবীও অনিত্য হইল ন1। বর্মী বৈষবাচারের সব মূলমন্ত্র 
অভাব হইল,“তাহা হইহুল কি করে গৃহী-বৈষ্ণব হইল ? আরও 
দেখ/__গৃহীর পঞ্চ মহাষজ্ঞ বিধেয়,--পাঠ, হোম, অতিথিসেবা, 
তর্পণ ও পুজা । পাঠ অর্থে, গুপ্তবিদ্যা বুঝিধে না। নীতি, 
রাজনীতি ও লমাজনীতি বুঝিব, অর্থাৎ যাহাতে সংসারে 
থাকিয়া 'সৎসার প্রতিপালন করিতে পার। হোম অর্থাৎ 
যাহুতে ধায়ু পরিষ্কার হয়। গুহস্থদের অতিথিসেবা আর কিছুই 
নয়, খালি বৈষ্ণবাঁচারীদের কেবল সম্মানরক্ষারু নিমিত্ত। 
“বৈষ্ণবাচারীরা যখন মায়াত্যাণ করিতে শিখেন, তখন' গ্রামে 
গ্রামে বেড়াইতে হয়। তিনি' তিনছিনের বেশী এক গ্রামে 
বাস করেন নু একটা পয়স! ল্লন না, কোন বুজ্রুকী দেখান 
"না, গৃহস্থকে বুকৃনির দ্বার স্বর্গের রাস্তা পরিষ্কার করিয়া দেন 
না। পঞ্চমকার সেক করেন না, তিলক ও কণীধারী হন না, 
গৈরিক, কম্বল ও অজিনধারী হইয়! বেড়ান, বেশীর ভাগে হস্তে 
কমগ্ডলু। তর্পণ,__পিতাকে জল দেওয়] ব্যত'ত 'সার কিছুই 
নয়। ম্বৃতপ্তাকে জল দিলে অহোরাত্র মনে জাগরুক থাকিবে 
যে, আমি পিতার$॥সে হুইয়াছি এবং পিতা আমায় রাখিয়ু!” 
গিয়াছেন, আমিও পিত! হইব এবং আমার পুত্র আমুয় জল 
দিবে। অতএব আমার উচিত হয় পিতার পথ অনুসরণ কর! । 
স্থিনি সমাজে অবতার বলিয়া কধিতন্তীর গৌরবান্বিত ক্রিয়ার, 
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পথ অনুসরণ করকে পুজখবলে। যিনি জগতে বতীরপ হইয়া 
সমাজধন্মন বন্ধন করিয়। দৈৰ এবং ধাহার কৃপায় আমরা, এই 
সংসারে সুখখচ্ছন্দে বাস করিয়া অস্তে উত্তম গতি প্রঃগ্ড হইতে 
পারি, একং থিনি আমাদের হিতের, দরুণ এত “কু করেন, 
তাহার নাম, স্মরণ করা সর্বতোভাবে বিধেয়। ন| লইলে বরং 
অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয়$ পুত্র! বৈষ্ণবাচার ও শাক্তাচার, 
শৈবধর্ট্দের ভিতর ছুইটা আচাঁর ব্যতীত আর কিছুই নয় । 

পুত্র। পিতঃ$ শাক্ত আচার কি ? 
» পিতাঁ। পুত্র! শান্ত আচার আর কিছুই নয়, যাহা 
সম়াজধন্ ৃ 

পুত্র। সমাঁজধর্ম কি? 

পিতা। সমাজধর্্ম কি, তা বলিবার উপায় নাই। য়ে, 
সমাজে যে ধন্ম্, উহাঁসেই সমাজের সমাজধশ্ম হয়। মহম্মদ 
যাহা দিশ্বা গিয়াছেন, তাহাই মুসলমানদিগের ধর্ম্ম। বীশুপ্রীট 
যাহ দিয়া, গিয়াছেন, তাহাই '্বীবটানদিগের ধর্্ম॥ মুসল- 
মাননিগের কোরাণ ও গ্রীটানদিগের বাইবেল ধর্্নপুস্তক হয়। 
কিন্তু পুত্র ! আমাদের কি পুস্তক; তাহা কিছুই ' নাই,” যদিও , 
"অনেক পুম্তক আছে, কিন্তু কোনটা রা ধর্মমপুস্তক, তাহ 
কিছুই গ্রিক নাই। 

পুত্র। কেন ? বেদ বলিলেতো হইত পারে ।, 

পিতা । বেদ বলিকো হইত, যদি সকলে গ্রহণ, করিউ-। 
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বেদ চাপ্রিখানি আছে। কোনখানি বার; তা যখন ঠিক্‌ নাই, 
তখন *কি করে, বলিব। প্রথমে (বভূর্বে্দ ছিল, যজুকে 
ভাঙ্গিয়া আর তিনখানি হঁয়, কে কোনখানি করিয়াছে, তাহা 
ঠিক করা যাস না, ঘখন বেদ্‌ হয় নিত্য। 
দ্বৈপাঁয়ন ব্যাস হালে বেদকে যারপর ঘা হবে তাহাই সাজা- 
ইয়। ঠিক করিয়াছেন। খথেদ তিনি পলকে দেন; যভূর্বেবদ 
বৈশম্পায়নকে, জৈমিনিকে সামবেদ এবং সুমন্ত্রকে অথর্বববেদ 
দেনশ চাঁরিটা বেদজ্ঞের চারিটা নাম হইল,| যথা,_-হোতা, 
অধ্বর্ু্, উৎগংতাঃ আধথর্ববন। ইহাদের শিষ্য, প্রশিধ্য, এবং" 
শাখা, প্রশাখা এত হইল যে, শেষকালে সব গোলমাল হইয়! 
গেল | কিন্তু প্রত্যেকটাতেই জ্ঞান, কন্মী, ভক্তি ও বিজ্ঞান- 
একাও রহিল ।*সৃতকে পুরাণ, দে। আজকাল পুরাণ ও জীমুত- 
বাঁহনের দায়ভাগ ও রঘুনন্দনের স্মৃতির ব্যবহার আছে । যদি 
ইহাকে সমাজধর্ন্ম পুশ্তক বল, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 
কিন্তু 'চৌদ্দ আন! চলে না“খালি দায়ভাগ ঠিক আছে। , কারণ 
দেশের রাজা ইহা গ্রহণ করিয়াছেন ।. অন্য কেহ মিজের' মত 
.করিলে৪ আদ!লচত গ্রান্ হয়.না। ইদানীং উর্পনিষদের ঢেউ 
বেশী। কিন্তু গাঁ গিয়াছিল, আঁবার বেদান্তের ঢেউয়ে” 
বোধ হয় 1ছুদিন গৌড় পাতিবে। রেদান্তে কর্দ্ঘ নাই, 
তখন ইহার কিছুই মর্ম নাই 1 যাহার মর্ম গাই, সেকখন সমা- 
জের উপযুক্ত নয়। যদি দেশের রানার আইন না থাকি 
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তাহা হইলে সম)চিবিপ্লবে, মজা কত, একবার টের পাইত। 
দেশের রাজ[ ধন ও শরীররক্ষণ করিতেছেন, কথার ট্যাক্স ও 
খাঁজান! নাই, যাহার যাহা মনে আইসৈ, সে জাহাই সমাজে 
বলে ও কুরে ।* দেখ পুত্র ! যদি “মাগুর মাছের কোল, যুবতীর 
কোল; আর হ'রিহুরি যোল, ” এই বচন না থাকিত, অহা হইলে 
গৃহীর ভিতর বৈষ্ুবাচারও রহিত হইত । যাহার? নীচজাতি, 
ব্যবসাদার 'ও ভক্তবিটল, গতাহারাই বৈষ্ঞৰ বলিয়া থাকে 1 
কারণ বৈঞুব বলিলে সব এক হয়। একধার মারিতে; শসার 
এাকধারস্উঠিল, এবং ডোর, কপীন, বহির্বাস, তিলক ও কঠী- 
ধারী বাঁড়িল। জাত হারালেই বৈঞ্চব একটা কথাইতো আছে & 
পুত্র! বৈষ্ণবদের পেট চালাইবার উপায় খুব অহ, নীচজাতি 

ও গরিব গৃহীর দ্বারে রাধাকৃষঃ বলিয়া পেট চাল্নইতে পারে। 
ব্ারপাদার রাধাকৃে্র ঝুলি লনা গদিতে বসিলে সকলে 
ধা শ্রমিক. বলিধ়। জানিবে, এবং গদিদারম্পহজে নিজের কার্ধ্য- 
ক্িদ্ধি করিয়া! লইতে পাঁরে। ্র্ষণ” কারস্থ ও ধনী, তিলক"ও 
কঠীধারী হইলে, শিষ্যের ও প্রজার নিকট সন্মানলাভ করে 
এবং বাহিরে & ভিতরে আদর পায় । সতের কাণুও ভাল, কিন্তু 
ভাণওয়ালা এত বেশী হয়ে পাড়ে যে, বরুপ্লো ক্রমে সকলেই” 
অসৎ হইয়। যায় এবং সমাজের দুর্দশাবদ্ধন হস্ম | * ব্রাঙ্গণ, 
বৈষ্ণব ও গৈরিকধারীদের পথ এক, । তিনই এক, একই হর 
"লি নামের ভেদমাত্র ।. একবারে তিন নাম হয় নাই। _€ 
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মহাত্মা! বে সময়ে ত্যাগের পথ প্রচার করিয়াখেন, তিনিই অন্য 
একটা নাম দিয়াছেন। নানামুনির নানামত। কিন্তু ভাল 
করে দেখিলে পুত্র ! দেখিবে সবমুনির একমত । সুন্সেন দুই 
মত হইতে ঠলারৈ না, স্থলে বহুমত হইতে পারে. দর্শন ও 
ব্যাকরণ-প্রণেতার অনেক সত্জ্ঞা আবশ্যক হয়।' ইহার কারণ 
আর কিছুই নয়; খালি অন্যের সহিতু বাক্যের মিল না! থাকে, 
কিন্তু পুত্র ! সকলের ফল এক। এক--আদসন - একাসন, এই 
সন্ধি" সাধিতে হুইলে প্রত্যেক প্রত্যেক ব্যাকরণের সুত্র অগর 
প্রত্যেক প্রত্যেক ব্যাকরণসূত্রের সহিত ভেঙ্র লক্ষিত *গ্নঃ কিন্তু 
€কান ব্যাকরণের ফল একোসন হয় না, দকলেরই একাসন 
হয়। দর্শনেরও শেষফল এইরূপ জানিবে"। কাঁলের কি অদ্ভুত 
মাহাত্ম্য ! গ্রে বৈষ্ণবাচারী আমিলে রাজচক্রবর্তী মন্তকের 
"উপর স্থান দিতেন, আজ কিনা সেই টৈষ্চব-বেশধারী দ্বারে 
দ্বারে পেটের জন্য লালারিত হইয়া কুকুরের মত বেড়াইতেছে, 
ও শুভ্রর দানগ্রহণ ক্ষরিয়ী৷ আপনাকে 'চরিতার্থ বোধ করি- 
তেছে। রাঁজচক্রবর্তী যুধিষ্ঠির কোনসময়ে এক খন করেন, 
সেই যজ্জে একট) ব্রাহ্মণের গ্রায়োজন হয়, তিনি “অনেক অনু- 
সন্কানের পর এইটা উদ্থবৃত্তি ত্রাঙ্মণ দেখিতে পান 1 তিন্রি 
মনে করিলেন, ইহার দ্বারায় অনায়াসে কার্ধ্যসিদ্ধি করিব, এই 
এই মনে করিয়া তিনি সম্বোধন করিয়া” বলিলেন, - ব্রাঙ্গণ ! 
রাচক্রবর্তী যুধিষ্ঠির মহাযজ্ঞ করিয়াছেন, তিনি অকাভনে 


বৈষ্ণব অধচার ও শাক্ত আচার। ৫৯, 
বায রঙ 


ব্রাহ্মণের জি করিতে ইচ্ছা করেন, যদি আপনাদ্র অন্ু- 
মতি হয়, যাইতে কেনি ধাধ। নাই। ব্রাহ্মণ, শুনিয়া মুচ্ছণা- 
' প্রাপ্ত হইল। 
পুত্ত। পিতঃ! প্রতিগ্রহ কি এত দৃষণীয় & , 
পিতা। পুত্র! প্রতিগ্রহ অপেক্ষা পাপ আর জগতে নাই। 
পুত্র।' প্রতিগ্রহ নকরিলে গরীবদের চলিবে কি করে ? 
পিতা। পুত্র! যিনি প্রকৃত বৈষ্ণবাচারী, তিনি প্রতিগ্রহ 
করিবেন না, তিনি উদ্বৃত্ত করিয়া। জীবিকা নির্ববাহ' করিবেন 
ধিনি -ঁচার্ধ্য হইবেন, তিনি ক্ষত্রিয়ের ও বৈশ্ঠের নিকট প্রতি- 
গ্রহ করিতে পারিবেন, কিন্ত »শুদ্রের নিকট পারিবেন না 
প্রতিগ্রহ করিলে মানসিক তেজ হাস পায়। সানসিক তেজের 
' হ্রাস হইলে, মাথার উচ্চকার্ধ্য হয় না। উচ্চমাগা না হইলে ' 
বৈষ্ণবাচারে অধিকাগী হইতে পারে না। ভাটগাড়ায় শুন্রের 
প্রতিগ্রহ নাই বলিয়া, এখন অন্যের চেয়ে অনেক মানসিক 
তৈজ আছে। তেজ 'রাখিবার্‌ খাতিরেও ভ্রষ্টাচার হয় না, 
ইহার কারণ দীর্ঘজীবে হয়। 
পুত্র। শতবেতে। বৈষ্বাচারু অন্যু আচ্যর , অপেক্ষা উৎ- 
: ক্ষ হয়। 
 প্রিতা। হাজারবার। ৃ 
পুত্র। পিতঃণ সকলকার তাহলেতো বৈষ্ঞবাচাক্স গ্রহণ 
' করা উচিত ? 


& 
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পিতা । পুত্র! আমি অনেকৰার বলিয়াছি, সংসারা 
হইলে*বৈষ্ণবাচান্র হয় না। বৈষ্ঞবাঁ্ঠারী হইতে হইলে সংসার 
ত্যাগ করিতে হয়। বাস্ত জগৎকে অনিত্য দেখিতে হয়, 
কামিনী ও কাঞ্চন ত্যাগ করিতে হয়, অহোরাত্র ইফদেবতার 
নাম লইন্ডে হয়, আত্মোন্নতির পথ অনুসরন কাঁরিতে হয়। কিন্তু 
পুত্র! এই সব সুক্ষ লইয়া তর্ক করিও না, তাহইলেই সর্বব- 
নাশ। এই সব স্থুলের কথ! খাসি, অর্থাৎ আচারের কথা বই 
আর্পকছুই নয়। এই সব আচার প্রতিপালন সংসারীর পক্ষে 
অতি ছুব্ধহ। : কাণ্ঠের বিড়াল যদি ইদুর ধরিত, ভাহঙ্জে জীয়ন 
বিড়ীলের আর গৌরব থাকিতনা। বৈষ্ণঝ ও শাক্ত আচারের 
চিহ্ন শ্বেত ও* লোহিত, এখন নান'রকমের হইয়াছে । কিন্তু 
গোড়া ঠিক ভাছে ; অর্থাৎ রঙ. ঠিক আছে। 

পুত্র। পিতঃ! আপনি শান্ত আচারের বিষয় কিছুই 
বলিলেন না। ২ " 

পিতা। না পুত্র! অনেক বলিয়াছি, চিন্তারহস্যতে । 
চিন্তারহস্তটী জ্ঞানকাণ্ড ও .ক্রিয়াকাণ্ড* ব্যতীত আর কিছুই 
নয়॥ চিন্তারহন্যটা দগ্ণণের স্বরূপ । যিনি যে ভাবে লই- 
বেন, তিনি সেইভাঁবৈ পাইবেন। দর্পণের গুণ স্বচ্ছতা, দর্পণ: 

কোন রং ঢং'করে না । যিনি করেন, তাহার প্রতিবিদ্ব প্রত্যুত্তর 

দেয়, দর্পন, কিছুই কৰে না।” কিন্তু পুত্র! সমাজধর্ম্দ অভাবহেতু 
স্্াজনিয়ম চিন্তা রহস্ততে প্রকাশ্যব্্প বলিতে পারি নাই? ॥ 


দুর্ভিক্ষ ও মড়ক। ৬১৯. 


রি 





পানিতে রানি তা 
খালি স্বভাবের ৪ বলা হইয়াছে । যিনি যতটুকু চ:কিবেন। 
তিনি ততটুকু আনন্দ জ । ভাস! থাকিলে কিছুহ আনন্দ 
'পাইবেন না। 

পুত্র পিতঃ । শৈবধন্্দ ব্যতীত আমার্দিগের কি আর 
কোন ধর্ম নাই ? 

পিতা । না পুত্র !*যেমন আমাদিগের দর্শনের ভিতর 
ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নীই। তেমন সমাজধর্দের ভিতর 
শৈব ব্যতীত আরু কোন ধন্দ্ নাই। আচার দুই, বৈইওবা- 
টার ও, শ্লীক্তাচার। শাখা প্রশাখা অনেক, তার ইয়ত্তা নাই। 
গাহসথ্যধর্র্দ শাক্তাচার, বাণুপ্রস্থে বৈষ্বাচার ৷ পুত্র! যে 
যাই বলুক্‌, এই দুই মোটা ধরিয়া থাকিলে আনন্দ পাইবে, 
'ছাড়িলে নিশ্চয়ই ছুঃখভোগ করিবে,। 


€ স্পট 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


দুভিক্ষ ও মড়ক। 


বোকা. পৃর্ব্ধে ভারতবর্ষে মত (রাগ ছিল, দুর্ভিক্ষ ও . 
ণ্উক দুইটাই ভয়ানক ব্লোগ। ইন্থাতে যত অকালমৃত্যু হয়, 
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এত কৌন রোগেই হয় ন! । ইদানীং'ভ্রষ্ট আঁফাঁরের ও রেতের 
দরুণ'যত নূতন রোগের আবির্ভা্' হয়, ছুক্ভিক্ষ ও মড়কের 
অত্যাচার*স্কলের চেয়ে বেশী। পৃথিবীতে যত দেশ আছে; 
ছুতিক্ষ ও মন্ডুকের তালিকা,লইলে দেখা যায়, ভারতবর্ষ সকল 
অপেক্ষা প্রধান হয়। চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শ্রীষ্টান্দে ভারতবর্ষে 
একটা একটি হয়। গ্রীষ্ীয় ষোড়শ শতাবীতে ঢুইটী হয়। সপ্ত- 
শতা্ীতে চারি হয়, আটটা অধীদশে, উনবিংশ শতাব্দীতে 
কুর্ডিটা হইয়া গিয়াছে, এক্ষণও তো উনবিৎশ শতাব্খী পূর্ণ 
হইতে বাকী 'মাছে। ্ 

জ্ঞানী । পূর্বের ছুর্ভিক্ষ'ও মড়ক এত কম হইত, এখনই 
বা! কেন এত বেশী হয়। 

বোকা ।' বড় বড় বাননের বড় বড় পেট, লঙ্কা ডিঙগতে 
মাথা করে হেট, আজকাল কার লোকেদের মতে; ভারতবর্ষের 
ত্মবস্থ। অতি উত্তম । কারণ অনেক অবতার, লেখক. বিদ্বান 
ধনী ও মিশিবাব! জন্মগ্রহণ করিতেছে । কিস্তু আমাদের মতে 
ভারতবর্ষের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইতেছে । বিংশ 
শতাব্দীতে পদুর্চিক্ষ ও মড়ক পঞ্চাশটা, হইবার সম্ভাবন1। 
যখন প্রত্যেক শতাব্দীতে বাড়িতেছে, দেখা যায়। ভারতবর্ষে 
সরকার বাহাছুর মড়ক হইতে পরিত্রাণ পাইবার কারণ টাকার 
দ্ধ করিয়। দেখ পরিষ্কারের ব্যবস্থা করিতেছেন। ইহাতে যে 
পলাজপুরুষদিগের উপকার. হইবে, জ্হাতে কোন সন্দেহ নাই।" 





দুর্ভিক্ষ ও মড়ক। ৬৩, 


কিন্তু ভারতবাসীদিগের কোন উপকার হইবে না, ররং অপকার 
হইবে, ঘখন ভারতবানীইদর দেহের ভিতর এত ময়ল! জন্মি- 
য়াছে যে, লক্ষ লক্ষ জাহাজ বোঝাই ফ্যাথটাক্‌ পিলেতে পরি- 
কার হয়-কিনা'সন্দেহ। রাজপুরুষদের স্বাধীন 'তহের ভিতর 
ময়ল! নাই, ই'হাদের দেহ পরিক্ষার হয়, কিন্তু ভা্তবাসীরা 
নানারকম "করেতে ও দ্র্যব্যের অভাবেতে ও মহার্ধতাতে এত 
পীড়িত যে, উঠে দাড়ান দিদ দিন ভার হইতেছে ।' ভারত- 
বাসীর রোজগার, করিতে জনে না, ভারতবাসীর! পরিশ্রম 
ক্লরিতেস্পারে না, ভারতবাসীর। অলসতাপ্রিয় হয়, ভ।রতবাসীর 
আয় অত্যন্ত কম, এবং উহাতে প্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও গৈরিকধারী? 
বখরা লয়। কোটা 'বাহ্ধণ, বৈষব ও গৈরিকধারী বিনাপরি- 
“শ্রমে উদরপুরণ করে, এবং ভার্তবাসীদিগকে পৃর্ধিবী অনিত্য 
বলিয়া নিজের দল" বাড়ায়। ভারতবর্ষে যত ভক্ত বিটল 
আছে, পৃথিবীর কোন অংশে এত নাই,*একে ভারতবাসীদের 
আয় কম, তাতে বখরাঁর অধিক্]রী অনেক, ইহার কারণ স্যার 
রাজকর ও"ভা'তবানীদিগের পৃক্ষে কউকর হয়। পয়সার 
অভাব হইলে? খাদ্যের অভাব হযু, খানের অর্ঞার হইল্লে দেহে , 
স্ফ,প্ির অভ্ভাৰ হয়, দেহের ক্ষুত্তির ততভাব হইলে অলধ্রতা 
রি হয়, অলসতা প্রিয় হইলে, পয়সা রোজগারু করিতে পারে 
না,পয়স। রোজগারণকরিতে না পারিলে,,গৃছের যা কিছু সঞ্চয় _ 
* গরথকে, তাহ! মহাজনের.ড্টিকট যায়, মহাজনের নিকট, যাই, 
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শৃদের কআড়িতে পড়ে, সুদের আড়িতে পড়িল, গ।ড়ী গাড়ী 
সঞ্চয়,হইলেও হিসাব শোধ হয় না, হিসাব শেষ না হইলে, 
মহাজন কুত্ত্ হয়; মহাজন কর্তা হইলেই বিক্রীর সুরু হুয়ু; 
বিক্রীর ন্তুরু হইলহে রপ্তানি হয়, রপ্তানি বাঁড়িসেই গৃহভাগ্ডার 
শৃন্য হয়,গৃহভাগডার শূন্য হইলেই, লব শুন্য ' দেখিতে হয় 
অর্থাৎ সমস্ত অভাব হয়, সমস্ত অভাব্‌হইলেই, ভূতের উপদ্রব 
হয়, ভূতের উপদ্রৰ হইলেই ছূর্ভিক্ষ হয়, দুর্ভিক্ষ হইলেই মড়ক 
তোদ্ করিতে হয়, মড়ক ভোগ করিলেই শাস্তিভোগ হয়, 
শান্তিভোগ কৃরিলেই সব শীন্তি হয়, কারণ তিনি" দয়।ময়, 
পুত্রের ছুঃখ সহ্য করিতে পান্ত্ন না, ইহার কারণ তিনি কোলে 
ডেকে লন। 'কোন মহাত্মা তার মৃত্যুর সময় তার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ও উপস্থিত লোক সকলকে বলিয়া ছিলেন, “তোরাতে। 
বলিস একা, আমি তো নইরে একা, মীয়ের গর্ভে শুয়ে আছি 
তিনুরে ।” তিনি কাছে রাখেন না, আবার তিনি পুনরায় পাঠী- 
ইয়া দ্েন। কড়ালিয়া ও শত্কিয় সুরু করিতে হয়, ভ'ল 
করিয়া কাধ্য কর ফলও ভাল হুইবে, না রুর চিরক'ল ভূগিবে 1 
অনিতচু জগতে য্হার। বড়, ত্লাহারাই নিত্য জগতে বড়, বাহ্য 
জগ্রতে যাহারা বড়, অন্তরেও তাহারা বড়। যদি কর্মের দ্বারা 
ফলাফল এইটী বিশ্বাস কর, তাহা হইলে পুরুষকার কর। 
পুরুষকার, ব্যতীত গতি বাই, “তিনি রক্ষ্দ করেন, যে নিজে 
জদপনাকে রক্ষা করে।” 
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রি টি, 


জ্ঞার্না | * শরীরের, ুর্ভিক্ষে এবং বাহ্যের ছূর্ভিক্ষেতে 
সন্বন্ধ কি? 

বোকা | , তবে বলি শুন। অত্যন্ত স্ত্রী বাস করিলে 
দেহ রক্ষাঁর দরুণ যেমন রসায়নের আবশ্যক হয়, জমী অত্যন্ত 
অর্থাৎ বারল্বার কর্ষন কত্সিলে, তেমনি রসায়নের মাবশ্যক হয় 
অর্থাৎ সারের প্রয়োজন হষ্প। কিন্তু রসায়নের কৃপাতে দেহ শেশী 
দিন যায় না, জমীও সারের অনুগ্রহে বেশী ফপল দেয় না। 
শেষে দেহ রোগগ্রন্ত হইয়! নাশ হয়, জমীরও রসবিহীনে উৎ- 
গাদকগ্াক্তির লোপ পায় ! দেহের জমাখরচ ঠিক*রাখিলে রোগ 
ও শোক কম ভোগ কুরিতে হয়। জমীরও আমদানী রপ্তানি 
ঠিক রাখিলে কম ছুর্ভিক্ষ ভোগ করিতে হয়। ইহার কারণ 
প্রত্যেক দেহীর সঞ্চয়কর! আবশক। কারণ কোন রোগ হইলে 
সঞ্চঞ্মার ধন দিয়া ক্টকট! যুঝিতে পারে । দেহের ভিতর কি 

্ষম লীলা হয়, তাহ! দেহীর অগম্য ॥. কিন্তু মোট! লীলা, যখন 

দেহীর 'গম্য হয়, তখন ধাতুর্ষয় বিধেয় নয়। মহাতুতের 
লীল মহাঁভূতই বুধিতে পারে মেঘে জল, সূর্য্যরশ্মিতে 
মেঘ, মরুৎ ও ব্যোষে তেজ, তেজে রশ্মি? - 

জ্ঞানী। সমস্ত থাকিতে জল অভাব কেন ?. 

বোকা । জল অভাব নাই, স্থানে স্থানে জলঅতাব; ইহর 
বরহস্য এত গুঢ় যে মনিবের অসাধ্য," তশুকারণ ফসলের সঞ্চয়” 
প্রয়োজন হয় । বদি দ্বুষ্ট তিন বওমর ফসল না জন্মায়, সবি্ত 

৪ 


$৬ প্রেম-রহস্ত। 





ফসল খরচ করা বিধেয়। সঞ্চয় থাকিলে এক রকমে চলে 
যায়, অভাব হইলে ছুর্ভিক্ষে পীড়িত হইতে হয় । 
জ্ঞানী জৈনে শুনে কেন সঞ্চয় করে না? 
বোকা |. সঞ্চয় করিতে পারে না। কারণ "মাথা খারাপ 
না হুইলে পাপভোগ হয় না, ষে দিন হইতে ভারতবর্ষে, এক 
পোষাক, এক খাদ্য, এক রং, ও এক শুত্রে বিষয় ভোগ লোপ 
হইয়াছে, এবং উপনিষদ ও বেদান্ত ও অন্য দর্শন বানরের হস্তে 
ন্যস্ত ইয়াছে, তদবধি ভারতবর্ষের মাথা খারাপ হইতে স্তুরু 
হঈয়াছে। খি9ড়ী না হইলে, মথ। খারাপ হয় না, ভীরতবর্ধে 
সর্ননবিষয়ে খিচড়ী পাঁকান হয়ঃ ইহার কারণ ভারতবাসী সর্বর 
বিষয়ে দুঃখী ।* আর্ধেরা শুদ্রদের অন্যবর্ণের পদসেব! ব্যতীত 
আর কিছুই ক্বস্থা করেন নাই । মাথা খারাপ না হইলে শৃত্র 
হয় না। মাথা খারাপ লোক অর্থাৎ শৃদ্র ধাহা করিবে, তাহাই 
সংসারের কষ্টদায়ক হইবে । বোধ হয় সেই হেতু; আর্ষের! 
শুত্রর্দের সমস্ত উচ্চ পদ হইতে রহিত করিয়াছিলেন ইহা 
যে সর্ধবতোভাবে ভাল, তার (কোন সন্দে লাই। প্ঘরেতে 
অফ্টরস্ত' বাহিরেংত কৌচালম্ছা।” ইদানীৎ ভারতবর্ষে ইহাই 
প্রধন ধ্বঙ্গা হইয়াছে, এই ধ্বজ। লইয়। যে চলিবে, সেই মজা! 
লুটিবে। ভিখারী, ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব এবং গোঁরিকধারী এত 
বেশী হইয়াছে ফে, গৃহী কিছুতেই সঞ্চয় করিতে পারে না, ॥ 
ইহ্ধরা যদি সকলেই পরিশ্রম করিয়', ভিক্ষাব্যবস! ছাড়িয়া, 
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নিজে রোজগার করিত, তাহ! হইলে গৃহীর রোজগার হইতে 
একটা বখরা লওয়া কম পঁড়িত। গৃহী যে পয়সা সাধারণ দেব 
মন্দিরে দেয়, যদি এঁ পয়সা সাধারণ" আচার্ষদে'র প্রতি খরচ 
করিবার,ব্যবপ্থ। থাফিত, তাহা হইলে গৃহীর তহবিলু হইতে আর 
একটা বখরা দেওয়! কম পড়িত। গৃহী যদি ইংরাঁজ খাহাুরের 
দেখিয়। খোৌঁস পোষাকী ন্না হহত, যখন গৃহীর আয় ইংরাজ 
বাহাদুরের হইতে অনৈক কম তাহ। হইলে আর এফটা বখরা 
কম হইত। ইংরাজ্‌ বাহাছুর যদি গ্রামে গ্রামে লাধারণ তহবিল 
গুলিয়!প্টাষা মান্নাদের টাকা কর্ণ দেন, তাহ ,হইলে উহার! 
মৃহাঁজনের হাত হইতে এড়াইতে ক্পীরিত এবং ইহাতে উহাদিগের 
একটা! রাক্ষসের হা হইতে বাচা হইত। বিউনিসিপ্যালিটা 
' যদি ছোট ছোট গ্রাম হইতে, উঠিয়া যায়, তাহা হইলে অনেকট! 
বাচোয়া হয়। কারণ যত 'মিউনিসিপ্যালিটা বাড়িবে, ততই 
এপিডেমিক বাড়িবে, অন্তরেব মিউনিসিপ্যালিটী ঠিক নাইলে 
বীহ্যে্র মিউনিসিপ্যালটী করিবে কি? কলিকাতা সহরের 
অপেক্ষা আয়ের স্থান আর ভরতবর্ষের মধ্যে কোথাও নাই, 
তত্রাচ যদি গত্যে্ক কব্দীতার নিকট, জিজ্ঞাক্স। রুরা হয্স, তাহ! 
হঈলে বোধ হয় সকলেই বলিবে, আমরা করে অত্যন্ত এড়িত 
হইয়াছি। যদ্দি কলিকতায় এই ফল হয়, তাহা" হঈলে গণড- 
গ্রাম ও ছোট ছোট গ্রামবাসীরা য়ে করে ক্রি পীড়িত ইইতেছে, 
*াহারাই জানে। সুলা ও ডে শ্রামকে কি পরি্ছার, 
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টিটি 
করিবে $ যখন গ্রামবাসীদের জল ও ড্রেণ দেহের অন্তরে অভাব 
হয়।, মিউনিসিপ্যালিটা রাজপুরুষদিগে র উপযুক্ত হয়। যথায় 
রাজপুরুষের রান করিলেন, তথায় মিউনিসিপ্যালিটার অত্যন্ত, 
আবশ্যক, 'কাঁরণ রাজপুরুষদিগের দেহের অন্তরে শাস্তিভোগ 
হয়। বজপুরুষেরা কত বেতন পায়, এবং ভারতবাসীরা কত 
পায়, ইহ দেখিলেই বোধ হয় জানিতে পারিবে, ভারতবাসি- 
দের ও রাঁজপুরুষদের আয় কত কম ও বেশী। আরও ভাল 
করিয়ু! যঙ্জি দেখিতে ইচ্ছা কর, ইণ কাম্ট্যাক্সের রিটা রন. 
দেখ, ভারতবর্ষের লোকসংখা কত এবং কতকটি লোকই 
ইণকামট্যাকংস দেয়। বাঁতসরিক পাঁচ শত টাকা আয় 
হইলেই ইণকামট্যাকস দিতে হয়, কিন্ত'কত লোঁক পাঁচশত 
টাকার আয় রহিত তাহাও দেখ । বর্তমান দুর্ভিক্ষের রিলিফ. 
ফণ্ডের টাদ1 দেখিলেও জানিতে পার, ইত্রাজবাহাছবর কত 
ধনী ও ভারতবাসী কত্ত গরীব । যত টাকার চীদা উঠিয়াছে, 
পাশ অংশের একঅংশ ও ভারতবাপী দেয় নাই। ছুই 
চীরিটী কোম্পানি, উকিল, জজ, ম্যাজিু্রুট_'ও ধনী দেখিয়া 
ইরাজবাহাদরের মুহিত খোষপোসাকের ও. বাহ্য পরিক্ষারের 
'নকল কর| কি উচিত ? যত নকল করিবে ততই ছুর্ভিক্ষ ও 
মড়ক ভোগ করিবে । অর্থতে অর্থ আসে, যখন ভারতৃবাসীর 
অর্থ কম, তখন অর্থের যাহা আবশ্যক» তাহ! ভারতবাসীর 
'শ্রহণ কর! উচিত নয়। বাহচাল যতই বাড়াইবে, অস্তর ততই, 
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খারাপ হইবে; কারণ অর্থকম। যদিবাহ অপরিদ্ধারে ছুর্ভিন্ষ 
ও মড়ক হইত তাহা হইলে বোম্বাইবাসীরা দুর্ভিক্ষ ও মড়ক- 
ভোগ করিত না | ভারঙবধের ভিত বোম্বাই 'অপেক্ষী পরি- 
ফার সহর্‌ আর" নাই, তবে কেন দুর্ভিক্ষ ও মড়কতোগ করে £ 
কারণ বোম্বাই অপেক্ষা খোসপোষাকী লোক ভারতবর্ষে আর 
নাই। ইহারা ইংরাজ-বুহাদুরের ফত নকল করিয়াছে, এ 
কোন দেশের লোক করে নাই। ইহার কাবণ ইহাদের মানসিক 
চিন্তা ভারতবর্ষের অন্যান্য সকল প্রদেশের লোক অপ্পক্ষা 
ব্রেশী 1” 

_ যত মানসিক চিন্তা বেশী হইবে ও যত মানাসক-চিন্তার 
ফল বিফল হইবে, উতই দেহের ভিতর খারাপ হইতে সুর 
'হইবে। কারণ চিন্তা অপেক্ষা উঁতকট জ্বর আরকর্ধতীয় নাই। 
দেহের ভিতর খারাপ্*হইলে দেহের দুর্ভিক্ষ হয়, ছূর্ভিক্ষ হই. 
লেই মূড়কভোগ করিতে হয়। ধাজড়, মৈতৃয়। ও কুলিরা যে 
আবস্থান্তত থাকে, উচিত প্রতগ্ছে উহীদিগের মরিয়া যাওয়া 
কিন্তু হারা যত পরম্রায়ু ভোগ করেঃ খোসপোধষাকী ও পরি- 
স্কত আবাস্ষের ভারিতবাসীরাও *তত,করে না,* কারণউহারা 
মাসিক ৭২ সাতটাকাতে শান্তিভোগ করে। শাস্তিভোগ কর্মরূলে 
দেহের 4রাগ কমহয়। যাছার! সহরে ও সহরের 'নিকটে বস 
রুরে, তাহাদের চাল; সহরের বাতাসে একটু বদল হয়, " ইহার 
'ীরণ কিছু ভোগ কনে। কিন্তু, অজ পাড়াগেঁয়ে, যার 


হও প্রেমশ্রহহা ৷ 





খোসপোধাক ও পরিষ্কার আবাস কি জানে না এবং ইংরাজ- 
বাহাছুরকে কপননও দেখে নাই এবং" *ওয়েষ্টার.ন্‌” অর্থাৎ 
পাশ্চাত্য সভ্যতা কি জানৈ না, উহ্ারা অকালমৃত্যুতে খুব ক্চা 
মরে ও দেহের দুর্ভিক্ষ ও মড়ক খুব কম ভোগ, করে। যত 
*এপিডেমিক" সহরে হয়, তত অজ্‌ পাঁড়ার্গায়ে হয় না। কারণ 
উহার! ভ্রষ্ট নয়। যত ভ্রষ্ট হয়, অত দুর্দশা হয়। স্বভাব 
একটা বড় ভয়ানক সামগ্রী, যে স্বভাব বংশাঁবলীক্রমে চলিয়। 
আসিতেছে, সে স্বভাবের পরিবর্তন করিল্লেই অপকার হয়। 
মত্স্তকে হীরকখচিত স্বর্ণবট্টাঙ্গে রাখিলেও জীবন. ধারণ 
করিতে পারে না, কারণ মৎস্য হয় জলচর । গগুগ্রাম ও 
ছোট ছোট গ্রাস হইতে মিউনিসিপ্যালিটা" রহিত হইলে, গৃহী 
অ[র একট 'ঘখর! দেওয়া হইতে পরিত্রাণ পায়। ভারতবর্ষ 
পরাধীনদেশ,_সকল বড় বড় বাবসা ৬ চাষ রাঁজপুরুষদের 
হাতে পড়িয়াছে। ৫ষদি দিন ধান্য ও গম পড়িবে, সেইদিন 
আরও দুর্ভিক্ষ ও মড়কের সংখ্যা বাঁড়িবে। রাজপুরুষর্দের 
রপ্তানি হেপাতে ভারতবাসী অস্থির। ফত রপ্তানি বাড়িবে, 
তত সঞ্চয় কমণহইবে। যত লঞ্চয় রহিত হইবে, তত ছুর্ভিক্ষ 
ও ঘড়কের সংখ্যা বাড়িবে। 

মুসলমান র্রাজার সময়ে রপ্তানি ছিল না, ইহার কারণ 
'ভূর্ভিক্ষ ও মড়ক, বম হইত। যেথানধার জল সেইখানে 
থ্্টকত, অন্যস্থানে যাইত নু। যদিংইংরাজ .বাহাছ্ুর ভারতঃ 
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বর্ষে বাস করিত, তাহা! হইলে ভারতবর্ষের এই দ্র্দশীভোগ 
করিতে হইত না। এত রপ্তানি করিতে কখনই অন্নুমতি 
দিতেন ন।। যে পরিমাণে ভারতবর্ষে র খাদ/সামগ্র রপ্তানি 
হয়, লেই-পরিমীণে যদি খাদ্যসামগ্রীর আমদানী হইত তাহা 
হইলে ভারতবাসী এতটা! ছুর্দশাভোগ করিত না।” খাজ্র- 
সামগ্রীর বদলে, খোসপোঁধাকের ও লোহালক্করের আমদানী 
হয়, যাহাতে অপকার বই উপকার হয় না। দিন দিন সাধা- 
রণের রোজগার কম হইতেছে, কিন্তু সাধারণের খরচ*্বৃদ্ধি 
পাইতেটছি। রাঁজপুরুষদের সুখ ও স্থচ্ছন্দতা দ্রেখিয়া সকলে 
চুল বাঁড়াইতেছে। যদি তিন খগুসরের মতন ভারতবাসীর' 
থাদ্য রাখিয়া, রাজপুরুষের রপ্তানির অনুমর্তি দেন, তাহ! 
হইলে ভারতবাসীদের আয় হইতে আর একটা বখর। দিতে হয় 
ন!কারণ জিনিসেরপ্ীম কম হয়।, বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ 
বিধবা বিবাহ ও বয়ফবিবাহ আর একটি কারণ, ধাহ। চিন্তা” 
রহস্যতে বিশদরূপে বল! হইয়াছে। পৃথিবীর কোন স্বাধীন 
দেশে একত্রে চাঁরি রকম বিবাহের চলন নাই, কিন্ত্বী ভারতবর্ষে 
চারি রকম হিবাহ "চলিতেছে * ইংরাজবাহাঁঢুতরর এই লব 
বিষয়ে চক্ষু দেওয়া উচিতু। কারণ একত্রে চারিরকম নিব্কাহ 
থারিবান্র কারণ, সন্তান সম্তাতি এত বেশী হয়,*ষে কেহই ভাল 
রকম করিয়া খাইতে”পায় না। ভরতবধে? মধ্যবিক্ত লোকের্‌.» 
আয় গড়ে ত্রিশ টাকা এবং গরিব (লোকের সাত টাকা ইহাতে 
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ই বঁশাাঁাঁঁশীটিাাাাাাটিটীতি 
দ্বশটাককে ভরথ পৌধণ করা কত কষ্ট বঢ্‌, যাহা বর্ণনা 
অপেক্ষা বেশী অনুতবৰ কর! যাইতে পারে। একরকম বিবাহ 
থাকিলে এত্ট! অভাব হয় না ও বখরা বেশী দিতে হয় না?" 
সাদকউরব্য সেবনের দকণ কিছু বখর। দিতে হয়'। দে।ট কথ! 
বখর! দিতে দিতে ভারতদাঁনী নিজে শেষে ফক্রেপোষ! হয় । 
একবার দেবতা অনুগ্রহ না করিলেই”দুর্ভিক্ষ ও মরক ভোগ 
করিতে হয়, কারণ সঞ্চয় কিছুই নাই । 

ওঞনী। ভারতবাসীর! কেন সঞ্চয়ের চেষ্টা করে না। 
বোকা । এক জনের কার্য্য নয় । সকলে চেষ্টা করিলে 
হইতে পারে। | 
জ্ঞানী। কৈন সকলে চেষ্ট! করে না? 
, বৌকা।” তারতবাসীর্‌ স্বভাব এক নয়। যতটি লোক 
ংখ! আছে, ততটি মত আছে । মতে মতে এত বেশী, যে 
কাহারই মত চলে না । সকলেই স্ব স্ব প্রধান। খালি “এক 
ব্যতীত দ্বিতীয় নাই” এইটি ঠিক আছে। কারণ খিচড়ি পাকান 
হইলেও কোন গোল মাল হয়, না। ভারতিবাসী দুরদর্শী” নয়, 
নিকটদশ্ী হয়। ? নাম ধাম ধম ও খেতাব ত্রে রকমেই হউক, 
প্র" করিতে পাঁরিলেই যথেষ্ট এবং ভারতবাসীরাও উহা- 
দিগকে মান্য করিবে ও সকলে বলিবে লোকটা বড় ক্রেভার 
এও ইণ্টেলিজেণ্ট।. সাতসঈহের বিড়ালকে মারিলে পাতদাহ 
বর্কলকে একগাড় করিত; ভারতবাসীত্রও সেই. অহঙ্কার আছে, 


ছূর্ভিক্ষ ও মড়ক। থ৩৬. 





কিন্তু নাচার, স্‌ কারণ কথার শ্রাদ্ধ করিয়া! ও দেশবাসীঁকে' 
জব করিয়া ও উচ্ছর দিয়া সেই আনন্?া ভোঁগ* করিয়া "লয় । 
হাল্টথ অভাব বলিয় সঞ্চয় শিক্ষা করিতে পারে না। যে 
দিন ভারডবর্মে*মরাল্টথ, প্রচার হইবৈ; সেই দিম 'হইতে দূর 
দর্শিতার সুর হইবে ও একজনের দর্ববনাশ ও অপষ্ের পৌষ 
মাস রহিত হইবে। 

ভারতবর্ষে এখন আইন বাঁচাইয়া খালি কার্ধ্য চলিতেছে, 
ইহার কারণ আইনভ্ঞর্দের বোলবোলা বেশী। ভারতবর্ষে 
আইনজঞ অর্থাৎ শিক্ষিত লোক কয়টী, বোধ হয়, পঞ্চবিৎশতি 
হাজারে একটা হয় কিনা সনৌহ। যখন সকলে আইনজ্ঞ 
হইবে, তখন কোন 'গোল মাল থাকিবে না,”কারণ কষ্টে 
কাষ্ঠে ঠেকিবে। অনেক সর্প না খাইলে 'ড্যাঞ্ুন” হয় না, 
ভারতবধষে তার তবা'সী ভারওবাসীকে খাইয়। '্যাগুন, 
হইতেছে (শিক্ষিত-__ইনটেলিজেপ্ট, অশিক্ষিত-_.আন ইন 
টেলিজেগ্ট)। যত কিছু ঢে! উঠিতেছে, সমস্তই ইংরাজি শিগ্ষিত 
যুবক বৃন্দের”। * যদি হারা দূরদর্শী হইয়া কার্ধ্য করিত, তাহ! 
হইলে কোন ক্ষতি হইত না! উহ্ারা যাহা কিছু বাজপুরুষদের 
দেখে; তাহাই দেশে ইন্ট্রডিউস, করিতে চেষ্টা করে। বাঁজ- 
পুরুষেরা, ইৎয়াজী শিক্ষিত যুবকের কথায় চলে,, ইহার কারণ 
উহাদের অনেক সিদ্ধি লাভ হয়। পঞ্চবুংশ্তি হাজার উচ্ছন্ন_ 
“গোল, একটা ব্যক্তির জিৎ,বজায় রাখিতে, তাহাতে একটার 
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ভ্রুক্ষেপ নাই, কারণ একটার. নাম, ধাম? ধন ও খেতাব হইল, 
কিন্তু যি “মরালট্ুথ, অব জারভ. করিত" তাহা হইলে এই কার্য 
করিতন। | রাজপুরুষদের উচিত হয়, চাস! মান্নাদের মত লইয়], 
কারধ্য করা, তাহ! হইলে সর্বব বিষয়ের দুভিক্ষ ও"ডক, হইতে 
ভারতবাসা রক্ষা পায়। 

'যুডিসিয়্যাল ও এক্জিকিউটিভ্, আলাহিদা। হইবার ঢেউ 
উঠিয়াছে * যদি হয়, তাহা হটুলে ভারতবর্ষে বিচারের 
দুরিক্ষ-হইবে। যুভিসিয়্যাল ও এক্জিকিউটিভ, আলাহিদা 
হওয়া! যে ভাল তাহা শত শত বার বলি। কিন্তু ভা়তবঞ্চে 
ভূল নয়, যখন 'মর্যাল্ট্থ$ গ্মভাব আছে। ধিচারক "সাক্ষী 
লইয়৷ বিচার করিবেন, যদি গট্আঁপ” মোঁকদ্দমা হইল, কিনা 
মিথ্যা সাক্ষী দ্রেল, বিচারক কি করিয়া ঠিক বিচার করিবেন, 
তিনি তো অন্তর্যামী নন, 'যে, ভিনি যথার্থ যাহা হইয়াছে 
জানিবেন ও ঠিক বিচার করিবেন। 'গট আপ" মোকদ্দম! 
ও মিথ্যাসাক্ষীর যে অভাব নাই, তাহ বলিতে হইবে না? 
ঠিকুর্জী দেওয়া ভাল, কুষ্ঠী দেওয়া ভাল ব্য়। যুডিলিয়াল, 
ও এক্জিকিউটিভ, একত্রে থাকা ভারতবর্ষে ভাল,'কারণ বিচা- 
'রক, প্রত্যহ লোকের সহিত কন্ম্ক্ষেত্রে মিশিয়া, সেদেশের 
লোকের "চরিত্র অনেকটা জানিতে পারেন, আরও ত্রারকে 
অনৈকট। প্রকৃত ঘটনা ঠিক কারিতে পারেন। ইহাতে যে সব 

"তক হয়, তাহাও বলিতে পারি না। অত্যাচার যে হয়: 
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না, তাহাও বুলিতে পারি না। কিন্তু ইহাতে যত অবি- 
চার হয়, আলাহিদা হইলে আরও বেশী হইবার সপ্তীবনা। 
এমমাদ্দের দেশে কোন এক জনকে কোন বৃথা জিজ্ঞাসা 
করিলে; সে ্চছন্দে একটা মিথ্যা কথা বলিতে পারে, যদিও 
কোন তার উপকার নাই । কিন্তু স্বাধীন দেশের" লোকেরা 
হঠাৎ ইহাতে সম্মত হয় না ( কারণ উহাদ্দিগের “মর্যাল 
কারেজ; আছে। স্বাধীন দেশে 'যুডিপিয়্যাল ও এক্জিকিউ- 
টিভ+ আলাহিদ! হওয়া খুব ভাল এবং হওয়াও সর্ববতৌভাবে 
দ্উচিত, কিন্তু আমাদের দেশে এখন উচিত নয়,ম্ঘখন “মর্যাল- 
রলারেজ* অভাব হয়। স্ধীন দেশের লোঁকেরা 'গট আপ” 
মোকদম! করেন না ও মিথ্যা সাক্ষী দেন না, ইহা কেহ বলিবে 
না। কিন্তু আমাদের দেশ,অপ্নেক্ষা অনেক কর্ণ আমাদের 
ধে সকলেই “গট আপ মোকদ্দম! করেন ও মিথ্যা সাক্ষী দেন, 
ইহাও কেহ বলিবে ন1; কিন্তু স্বাধীন দেশ অপেক্ষা অত্যন্ত বেশ্মী, 
ইহার* কারণ ,যুডিসিয়্যাল ও* এক্জিকিউটিত, একত্রে থাকা 
এখন্স ভারতবর্ষে ভাল, ইহাতে উপকার বই অপকার নাই। 
ভারতবাঁসীদের দুরদর্শী হইখা কোন কাধ্য ফরিতেদেখিতে, 
পাওয়া বায় না। যাহা, স্বাধীন দেশে দেখিবে তাহাই*্পি' 
করিতে চেফী করিবে ॥ ভাল কি মন্দ, বিরেচনা করিবে না। 
স্বাধীন দেশে যাহা*থাঁকে, তাহা €য ভাল গত শত্‌ বার বলি, 
"কিন্ত গ্রহণ করিবার, ছামূরতী অভাব হইলে , ভাল, ও 


+ প্রেষ-রুহন্ত । 





মন্দ হইয়া বায় । স্বপ্ন অত্যন্ত দামী জিনিষ, কিন্ত তিন মন 
স্বর্ণ দুই বশুসরের বালকের উপর দিলে উপকার না হইয়া 
অপকার হয় কেন? দামী জিনিষ বলিয়! উপকার হয় না কেনু,ঃ 
জগতে চিস্তীম্টাল ন। হইলে দূরদর্শী হয় না।* এক, একজন 
এক এক বিষয়ে থাকিলে দুবদর্শা হইতে পারে ভারতবর্ষে 
ইদানীং ইহার অভাব হয়। ইংরাজী ভাষাতে অধিকার 
থাকিলে (সে সব বিষয়ের কর্তা হয়ু। রাঁজপুরুষদের সব সভাতে 
“মুভ? করিতে পারে, রাজপুরুষেরা গ্রাহ্য করিলেই ভারতবাসী- 
দের গ্রাহ্য হইল। সে যাহ! বলিল, সব ঠিক হইল ।”-কার॥ 
রাজপুরুষেরা “পাবলিক ওশিনিয়ান” লইয়! কার্য করেন। 
' ভারতবর্ষে যে 'ভাম্ব মিলিয়নের' মত পেঠের ভিতর রহিল, তাহা! 
তো পঁজপুরষেরা জানিলেন না। আজ পর্যন্ত যত দাধারণ' 
দরখাস্ত বিলাতে হইয়াছে, ও ভারতবর্ষের রাজপুরুষদিগের 
নিকট হইয়াছে, সমন্তই ইংরাজী শিক্ষিত র্যক্তির, ছাগল ও 
বানক্ষের দধি খাওয়ার ম্ঠন হয়। ইংরাজী শিক্ষিতের! এর্মন 
কাগুটা করিবে, যাহাতে বিলাতের ও ভারতবধে'র রাজপুরু- 
ষের! ভ্রানিব্নে যে, ইহাই র্নথার্থ ভারতবষে'র অভাব, কারণ 
ইংরুজী শিক্ষিত ব্যক্তিরা কি করিয়া বিল!তে কার্য্য হয় ও 
ভারত রাজপুরুষের নিকট কি কারয়া৷ খবর যায়, *উহার! 
সবই জানে। রাজুগুরুষের] “পাবলিক্‌ ওণিনিয়ন' লইয়া কার্য্য 
ক্রেন, রাজপুরুষের! জানিলেন, ইন্াই যথার্থ ভারতবধেকর 
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অভাব হয় এবং তাহাই করিলেন। 'কিন্তু 'ডাম্ব মিলিয়ন, যে 
সাফারার হুইল, তা তে! রাজপুরুষের! জানিরেন না। “যদিও 
অরতবর্ষের রাজপুরুষের কতকটা জানিতে পারেন, কিন্তু 
বিলাতের রাপুরুয়ের। কিছুই জানেন না। ভারতবর্ষের যে 
ঢেউ বিলাতের রাজপুরুষের পিকট বায়, তাহাই *বিলাতের 
রাজপুরুষের! ভারতবর্ষের “পাবলিক্‌ ওপিনিয়ন্” বলিয়া জানেন 
কিন্তু এইট! মহাভ্রম । যতদ্দিন এহ ভ্রগ সংশোধন না! হইবে, 
ততদিন ভারতবষে' সকল বিষয়ের ছূর্ভিক্ষ ধাড়িবে ॥ . * 
* ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিরা অনেকট! রাজরুর ও আকাল 
সইতে পারে। কারণ উহাদের ক্লোজগার অশিক্ষিতের অপেক্ষ। 
অনেক বেশী । ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিরা আমাদের দেশকে 
রাজপুরুষদিগের দেশের মত করিতে চায়। কিন্তু জীর্ণিক্ষিত 
লোকের! ইহার হেঁপাঁতে মরে, ভারতবর্ষে অশিক্ষিত লোকের 
ংখ্যা,বেশী। বিলাতের ও ভারতবর্ষের গাজপুরুষদের অশিঙ্িত 
ব্যক্তিদ্ধের মতে চলা উচিত, যখন অশিক্ষিত লোকের রোজগার 
অত্যন্ত কম'হয়। ভারতবধে'র অবস্থা যে রকম হইয়াছে, ইহাতে 
যদি রেলওয়ে, ন্যাভিগেশন ষ্বারচেণ্ট, দর্যাধ্টার, মিল্প ওনার, 
পুলিশ বিভাগ ও ফৌজ্প বিভাগ আঁশক্ষিত ব্যক্তিদিথক্রে না 
স্থান দিতেন, তাহ! হইলে প্রত্যহ দিনে চুত্বিভাকাভী ও খুন 
খারাপি হইত। 'কোটা ফোঁজ, ও রক, করিতে পারিত লা, 
কারণ পেচের জন্ঠাব হককে কিছুই যানে ন!। 


মণ , “প্রেমশ্রহ্হী | 
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ভাতরাজ্যের খরচ দিন দিন বৃদ্ধি পাইডেছে, উচিত দিন 
“দিন খরচ কম হওয়।। একটা লাল পাগরীওয়াল! পুর্বেব একটা! 
রেজিমেন্টের * কার্য্যকরিত, এখন একটা গলির কার্ধ্য করিত 
অক্ষম। ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির কারণ ও পেটের জ্বালার 
কারণ আর কিছুই নয়। রাজপুরুষের! বত ইংরাজী শিক্ষিত 
লৌকের পরামর্শে চলিবেন, ভারত্তবর্য ততই পেটের জ্বাল 
বাড়িবে। পেটের জ্বাল! বাঁড়িলেই অসগকার্য বাঁড়িবে, অপ 
কাধ্য"বাড়িলেই রাজপুরুষের শান্তিরক্ষার কারণ “দাফিসিয়েণ্ট? 
লোক নিযুক্ক করিবেন; লোক নিযুক্ত করিলেই খরচ 
*বাড়িল। খরচের টাঁকা “বিলাত হইতে আনিবেন না, 
ভারতবাসীর "নিকট হইতে আদায় করিবেন, আদায় স্থুরু 
হইলেই তৰরতবাসীর আয়ের উপর বখরা বসিল, বখরা" 
বসিলেই ভারতবাসী অসন্তুষ্ট হুইল, “কারণ বলা হইয়াছে 
ভারতবাসী রোজগ্রাঁরৈ ছেলে নয়।, বিলাতে তিন জন 
লোট্কে একটা মাত্র সৈনিকপুরুষ, তারতবর্ষে চার হাজারৈ 
একটা মাত্র সৈনিকপুরুষ হয়॥ সম্প্রতি পঁচিশ হাজার দৈনিক 
পুরুষ গারতবর্ষে বাড়িয়াছেৎ ইহার কারা ভারতবাসী কর 
ভর, পীড়িত্ত হইয়াছে, কিন্তু যখনু তিনটাতে একটা হইবে, 
তখন ভারতবর়্ের কি অবস্থা হইবে । কোথাকার জলধকোথায় 
আসিল, তাল করিত শিয়া খারাপ হুইল। ভারতবর্ষের 
ইজি শিক্ষিত ব্যক্তি যদি দূরদর্শী হইত, ভাহ হইলে কেনি 
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কথা ছিল না। কথায় শ্রাদ্ধ ব্যতীত আর কিছুই জানে না। 
আজ কার্য কাঁরুলে এক শত বতদরের পর কি, হইবে, *ইহা! 
'বিরেচনা করিয়। বদি কার্য করিত, তাহ! হইলে সুখের হইত। 
কোন, স্বাধীন দেশের লোক ঠিক করিয়াছেন, “যদি পাথু- 
রিয়। কয়লা যে রকম দেশে ব্যবহার হইতেছে, সেই রকম হয়, 
তাহ! হইলে পাঁচশত বৎুসরধারে দেশের পাথুরিয়া কয়লার অভাব 
হইবে। অতএব দেশের পাথুরিয়া কয়লা ব্যবহার করা যুক্তি- 
সিদ্ধ নয়, অন্যদেশ, হইতে পাথুরিয়া কয়ল! আনিয়া দেশে 
বাহার” কর! বিধেয়” তাহাই হইল। জগডে নিকটদর্শী 
লোকের দ্বারায় কোন কার্ধ্য হয় মা। চিন্তাশীল না হুইলে' 
দুরদর্শী হয় না, দূরদর্শী না হইলে সঞ্চয় শিখিতে পারে না ্ 
যোগাভ্যাসের মূলমন্ত্রই সঞ্চয়? গৃহীর মুলমন্তরও সঞ্ ধন 

আমাদের সঞ্চয়ই অভাব, তখন সমস্তই অভাব হইবে তার আর 
আশ্চর্য্য কি। কোন মহাত্মাকে কোন খ্যক্তি জিজ্ঞাসা করি 

যাছিলেন, আপনার লজ্অব্গ্রাভিটেসন্‌ কি করিয়া আবিষ্কার 

হইল) তিনি 'বলিস্বাছিলেন, “আমি অহোরান্র চিস্তাকরি ।” 

যিনি যে বিষয়ে থান্বিবেন তিনি সেই বিষয়ে যদি'অহৌরাত্রচিন্তা 

করেন, তাহা হইলে চিন্তাশীল হইতে পারিবেন। চিন্তাশীল 

হইলেই দরদর্শী হইবেন, দূরদর্শী হইয়া যাহা কিছু করিবেন, 
তাহাই সাধারণের মঙ্গল হইবে । সঞ্চয় ব্যুত্ভীত বাহ্য ও অন্ত- 
ঁগতের গতি নাই। পেটের জ্বালায় রেহ বিচার করিবে, ঝেহ 


কট ₹ধ্য-রহগ্-। 








এবিরিফ'* পড়িবে, কেহ 'কনভ্যনিস' লিখিবে) কেহ ছেলে 
পড়।াইবে, কেহ প্লবর লিখিবে; কেহ গৈরিকথারা হইবে, কেহ 
কণ্ঠী বারী হইবে, কেহ ম্যান চেষ্টারের 'গুলিসূডা গলায় দিবে, 
কিন্তু বদি ইহার! “মরালট্থ্‌ অবজারভ্”” করিয়া, যে যার নিজের 
বিষয়ে মাথ! ঘামাইত, তাহা হইলে কত খদায়ক হইত, এবং 
আমাদিগের- দেশেত কত প্রকৃত উন্নতি, হইত । কিন্তু উহার! 
তাহা না করিয়া জগতের সব বিষয়ে মাথা ঘামায়, কারণ উহা- 
দিগের ভাষাতে অধিকার আছে। ভাষাতে, অধিকার থাকিলে 
দি সৰ বিষস্কে অধিকারী হুইত, তাহা! হইলে অন্য অন্য'লাইন 
ছইতনা। মালিনী মাসী কখন মেছনী পিসী হইতে পারে না, 
দিও মালিনী বিনাস্তায় হার এগ থিতে পারে; মেছনী পিসীও। 
মালিনঁ মালী হইতে পারে না, বদদিও মেছনী পিসী পুকুরে ' 
মাছের ঘাই দেখিয়! মাছ ঠিক করিতে পারে । আয়াদের দেশে 
রুজভাবায় অধিকার, থাকিলেই সহ বিষয়ে “মুভ, করিতে 
পারে" এবং ইহাই আমাদের “দেশের ব্যবস্থা হয়। “ইহার 
কারণ ছুর্দশাও দিন দিন খুধ বড়িতেছেং 

রাজ্পুরুষেরা' যেদন, বিলাতে রাঁজদ্বাগারের সঞ্চয়ের 
“কন্িপন+ বসাইয়াছেন, অমনি বদি ঠারিব প্রাত্যেক: ভারত- 
বাসীর সঞ্চয় রিলে হয়ঃ উহাতে যোগ ' করেন এবং «যেমন 
বড় বড় রাজপুরুঘদের সাক্ষী লঙয়া হইতেছে ও ইংরাজী , 
শিক্ষিত যুবকের সাক্ষী লওয়া হইকেছে, অমনি বদি চাসা' 


মহধি কপিলমুনির আশ্রম । ৮১ 








শা ০ তাস শিরীন পাকি পাপ সপ শক 


মান্নাদের বাসী লওয়! হয়, তাহা হইলে বোধ হয় সাধারণ 
ভারতবাসীর অনৈকটা উপকার হইতে পারে ॥ ভারতরাসী 
অত্যন্ত কুঁড়ে, পশু, পক্ষীরাও নিজের আহার নিজে সঞ্চয় 
করিতে পাঁরে, কিন্তু ভারত বাসী পারে না। ভারতবষে'র তুল্য 
শস্যোতপাদক দেশ আর ত্রিভৃবনে নাই, কিন্তু হুঃখের বিষয় 
ভারতবানীরা! অন্নবিহনে, জীর্ণ শীর্ণ হইয়া অন্তে দুর্ভিক্ষ 
ও মড়ক ভোগ করে। রাজপুরুষের। যদ্দি অনুগ্রহ করিয়। 
সঞ্চর শিক্ষা দেন, তুহ! হইলেই সাধারণ তারতবাপার মঙ্গল, 
আর তাঁ ন৷ হইলে একদল ভাল থাকিবে অর্থাৎ, পঞ্চবিংশতি 
হাজারে একজন; আর অপরদল ধোর হুর্ভিক্ষ ও মড়ক ভেগ' 
করিবে । 


* অষ্টম পরিচ্ছেদ 





মহধি কপিলমুম্ির আশ্রম, | 


মহ।সমুদ্রের কিঞ্িতুদুরে মহধি কপিলমুনির আশ্রম, "চারি 

দিকে ফলফুলে আশ্রমটী পরিপুরিত, বিস্তীর্ণ সর্োবরের মধা্‌- 

ভাটা সহজ্দল পদ্দে প্রদ্ষটিত % যট্পদের গুঞ্জনে গুষ্ধিত.. 

থাকাতে আরও 'মোদিত। পরপুষ্যের পঞ্চমস্থবে নিনাদিত, 
১১ 


৮২ প্রেমশ্রহহা। 


পপ আজ 





জলচয্ের কেঁকৌরবে শব্দায়িত, কুরঙ্গিনী ও শিখীতে শে।ভিত। 
্থাপ্রে স্থানে নির্ঝরিনী মৃদুমছু ঝরঝরে বারিত, মধ্যে মধ্যে পণ, 
কুটার প্রোথিত, সম্ম,খে হোমকান্ঠ এলোমেলে! রকমে সজ্জিত, 
মধ্যমন্যরে পাখ্যশান্ উচ্চারিত হইবার কারণ* স্থানটা পবিত্র 
আশ্রম বলিয়া কথিত মহরধি কপিলমুনি পদ্মাসনে ধ্যানে মগ, 
শিরে কপিল জট লহ্বিত, বালরবির রঙে রপ্রিত, মুণ্তি শান্ত ও 
নিম্মল।' 

লাংখ্যাধায়ীর৷ প্রত্যহ দ্বিগ্রহরের সময় আশ্রমে নৃয্ঞ 
করিত, যদি, আছিথ্য ক্রিয়ার অভাব হইত, নুর্ধযাস্তাবঞ্ধ 
, অপেক্ষা করিত, তদনন্তুর “মতি থি ভাগটী আশ্রমবাসী জন্কুরে 
দিয়া নিজে অবশিষ্ঠ ভাগটা সেবালইত। প্রধান শিষ্যটাই 

সজীপ্র্দে গুরুর কার্ধ্য করিত, যদি কোন আবশ্যক হইত; 
সুবিধা বুঝিয়া গুরুর নিকট যাই, এবং*ষাহা শিখিবার তাহা 
শিখিত। 

“কিছুদিন পরে-পেনী চগ্জলিনী দ্বিপ্রহরের সময লি 
আসিয়া! উপশ্থিত হইল । অতিথি বিস্বেচন! করিবা তাহাকে 
সমাদব করিল; উত্কট মুর্তিক কারণ নানা,না শ্রামবাসী নানা- 
ভূবে, লইল। উহাদিগেব তিতর একজন জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমাৰ নাঁঘ, কি? কিবর্ণ? কি নিমিত্ত এই জামে 
আগমন ? 

সত পেমী উত্তর কবিলআমার নম পেমী. আমার পিতা" 


মহষি কপিলমুমির আশ্রস। ৮৩ 





শা ০০০০ -প পস-৮-াপ 
৮ চা পি ১, 


ঘাটের কার্ধ্য করে, আমার বর্ণ শূত্র অর্থাৎ চণ্ডাল আমি 
চিন্তামনির অর্থেষণে আসিয়া, দি তোমরা কেহ জান, তাহা 
হইলে বলিয়া! দাও। যেযতদুর সাংখ্যশান্ত্রে অগ্রবেশী ছিল, 
সে ততদুর তফাৎ হইল, এবং পেমীর উপর তাবু ততটুকু ঘৃণ! 
বাড়িল। 

আশ্রমে নানারকম লোক ছিল, সাংখ্যশান্ত্ে যে যতটুকু 
প্রবেশী ছিল, সে তত নিকট,হইল, কিন্তু কেহই দশ হাতের 
ভিতর নাই, মনের সন্দেহ ভগ্তনের কারণ একাদশ হাতের 
ননিকটরুর্তারা জিজ্ঞাসা করিল। তোমার মুত্তি ও বণ পাগ- 
লিনীর 'পরিচয় দিতেছে । তোমাব চিন্তামনি কে ? ষদি কোন 
বাধা না থাকে, তাহাচ্ছইলে তুমি বল ? 
,  পেমী বলিল, বাবার বেশী বয়স হইবার কার্ঞ ভদশ্শি 
ঘাটের কাধ্য করিত্ম, কাত্লী 'মারিয়া পয়সা লইতাম, 
শম্মীনেশ্বরের মাথায় জল ঢালিতাম, স্কময়ে সময়ে মহাবট- 
বৃক্ষের, ডালে বসিয়া ভূত সাজিতাঙ্ এই রকমে মহানন্দে 
কাল কাঁটধইভাঁম।, একদিন চিন্তামনি সর্দার মত দেহ দ।হ 
করিতে আইস, আমার নজর তার উপর পড়ে, মৃত দেহ দাহ 
হইবার পর আমি চিস্তামনিকে আয্লার মনের কথ! (কিছুই 
বলিতে পারি নাই, খাঁলি ফ্যাল, ফ্যাল করিয়া কাদিতে 
লাঁগলাম। চিন্তামুনি বলিল,__“তুমি বাটী যাও, আবার কেহ 
রিলে, তোমার সহিত দেখ] কাব,” (সই দন হইতে আমার 


৮৪ গ্রেষশ্য়ছন্তা। 





মন খান্লাপ হইয়াছে, সমস্ত নিজের কার্ধ্য ছাড়িয়া, চিস্তামনি 
অস্থেষণে ঘুরিতেছি, যদি তোমরা কিছু বঙ্লিতে পার, তাহ 
হইলে আমাঘ্স বড় উপকার হয়। | 
প্রথম ছাত্র বলিল। বৃদ্ধ পিতাকে ঘাটাড়ে ফেলে 
রেখে আসাটা তোমার ভাল হয়-নি, তুমি গৃহে যাও, এক 
চিস্তামণিকে না পাইলে আর এক্‌ চিন্তামণিকে লইতে পার, 
তাহাতে কৌন দোষ নাই. যখন ভুমি বিবাহ কর নাই। আরো 
চণ্লিনীরা বন্ুম্ববমী করিতে পারে, তাহাতে কোন দোষ নাই। 
স্মৃতিতে ইহার অনেক ব্যবস্থা আছে। 

পেমী বলিল, চিন্তামান ব্যতীত আমি আর কাঁহাকেও 
চাই না, চিন্তবমনিকে দেখিবার পুর্বে আমার জগতের কাহারও 

স্উপন্ধ-যায়ু ছিল না, এখন চিস্তামনির মায়াতে পাগলিনী। 
কোথায় যাইলে চিস্তামনিকে পাই, ফি বলিয়া দিতে গার, 
আমি সেইখানে যাইতে জম্মত আছি । 

: প্রথম ছাত্র . বর্লিল,--দেখ পেমী, মায়া বড়, খারাপ 
সামগ্রী । যত মায়া ত্যাগ করিতে পারিবে, তত জগতে ন্থখী 
হইবে। মায়াএঅপেক্ষা পাপু আর জগতে দ্বিতীয় নাই। মায়! 
তাগের দরুণ মহাজনের! কত কষ্ট সহ করিয়া বনে বাস 
করেন, উদ্ধস্যা করেন, চিন্তাশীল হন, তোমার হিতের জন্য 
আছি শান্সঙ্গত কথা বলিতেছি। 

পরী বলিল; _তুমি কেন পুনরায় আমায় অনেক মায়াষ্টে 


মহধি কিলসুনিক় আশ্রম । ৮৫ 





মুগ্ধ করিতে চাও, যখন আমি একটা মায়াতে পাধলিনী 
হইয়াছি। 

» প্রথম ছাত্র বলিল। মায়া অনেক রকম আছে। বৃদ্ধ 
পিতাকে বত্বু করিলে পাপ হয় না, বরৎ পুণ্য হয়।  কামাতুরা 
হইয়া বৃদ্ধপিতরি মাঁয়। ছাড়িয়া, অন্যকে ভজন করিপে, প্রায়” 
শ্চত্ত করিতৈ হয় । স্মৃতিশান্ত্রে ইহারও অনেক ব্যবস্থা 
আছে। 

পেমী উত্তর দিল- কামনা ব্যতীত কি মায়া আছে, কামনা 
ন্] হইল মায়! হয় না, চিস্তামনির উপর আমার কামনা আছে, 
তাই চিন্তামনিতে মায়াও আছে।, পুর্ব্বে পিভার উপর ভাল- 
বাস! ছিল, মায়াও ছিল; যেটা বেশী হয়, সেইটাই প্রবল হয়; 
“কমটী লোপ হইয়া যায়। মায়ের পুত্রের উপর আশ! স্মাছে, 
তাই মায়ের পুত্রের পর দায়৷ আছে। 
প্রথম ছাত্র বলিল! .কামন! কাহাকে বলে। 
পেমী উত্তর দিল। যে যাহ! হইতে কিছু আশা করে, 
পিতা] ও ম।তা। 'পুভ্রে' হইতে আশা করেন যে, আমর বৃদ্ধ বৃদ্ধা 
হইলে পুত্র আমাদিগকে ভরণপে[ষণ কন্মিবে 'প্রবং মরিলে মুখ 
অগ্নি করিবে। পুত্রও যখন নিজ ভরণপোষণে অপারক থাকে, 
পিতা মাতা ভরণপোষণ করেন। প্রত্যেকের প্রত্যেকের নিজ 
স্বার্থে জগহু চলাতেছে। ম্থার্থও ঘা, মায়ও ভা। যভধিন 
খজগতে স্বার্থ থাকিবে, ততদিন অগ্নতে মায়া থাকিবে। 


৮৬ গ্রেমন্রহন্ত । 


০০ পর ঠাপা 


প্রথম ছাত্র বলিল,-_পশু ও পক্ষীদের শ্ার্থ কি? 

পেমী উত্তুর করিল। এইবার ঠীঁকুর প্ুহা গোলমালে 
ফেলিয়াছ। “একের ইচ্ছা ব্যতীত আর কিছুই বলা যাইতে 
পারে ন|।' (একের ইচ্ছা! জগণ্ থাকা, ইহার* কারণ মায়াও 
আছে, জগতে থাকিতে হইলেই মায়াভোগ করিতে হয় । আমি 
জগণড ছাড়া নয়, কি করে মায়াত্যাগকরিব। সে'যাহা হউক 
ঠাকুর, আমার চিন্তীমণি কোথায়,আছে বলিতে পার ? 

শেষ ছাত্র প্রথম ছাত্রকে বলিল,_কিহে তুমিও পাগল 
হয়েছ নাকি, পাগলিনীর সঙ্গে তুমিও পাঁগল হলে ।" দেখু, 
, প্রথম ছাত্র ! আমাদের গুরু গজগজ. করে যেমনি বকেন, এবং 
সকলকে জ্ঞান ক'রে দেন, তেমনি এই পাগলিনীকে দেখে টের্‌ 
নাও গা্রে। 

' প্রথম ছাত্র রাগান্বিত হইয়া শেষ ছাত্রকে বলিল, তোমার 
শুরু ঠকান বিদ্যা; না হইলে এই সর কথা আধুবে কেন? 
তোমার চেয়ে পাগলির্নী লক্ষগুণে ভাল। তোমার চেয়ে কি, 
আমার চেয়েও ভাল। আমিতো! পেমীস্কে গুরুর সহিত মৃক্ষাৎ 
করাইব। | 

. শেষ ছাত্র উত্তর দিল। সাপের হাচি বেদেই চেনে। তা 
যাহা হউক, অতিথি সেবার সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, আমার 
ক্ুধা €লগেছে, আমি পাঁগলিনীকে পাত ক'রে দিতে পার' বে। 
ম। আর পরিবেশনও কর্তে পারিব ন।| 








০০ 
ষ্ 


মহুধি কপিলমুনি ও পেমী। ৮৭. 
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১) এ 
পপ পপ পাপ 


প্রথম চাত্র। আচ্ছা, আমি সব করিব। তোমার কিছু 
করিতে হইবে ন|) এই বলিয়া .প্রথম ছাত্র পান্তে একেবারে 
বেশ্লী করিয়! অন্ন দিয়া পেমীকে সমাদর করি] দূর হইতে 
বসাইয়া :দিল।* পেমীর আহারান্তে আশ্রমব!সীরা সকলে 
সেবা লইল। ১ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


০০ 


মহধি কপিলঘুনি ও পেমী । 


প্রথম ছাত্রটী পেমীকে জিজ্ঞসা করিল। তুমি “আমার 
গুরুর সহিত দেখা করিবে ? 

পেমী বলিল। তোমার গুরু কে? 
-. প্রথম ছাত্র,উত্তর দিল । মহর্ষি কপিলমুনি । আমি তাঁর 
প্রধান ছাত্র । এই"আশ্রম সেই মহাত্মার। 

পেমী। "তিনি*কি নামার চিন্তামণির কিছু খবর ঝলিতে 
পারিবেন ? 

,ছান্র। তিনি রব, দূরদর্শী ও চিন্তাশীল,।" তিনি সমস্ত 
বলিতে পারিবেন । 

পেমী। তরে আমার কোন আপত্তি নাই সাক্ষাৎ করিতে। | 


৮৮, প্রেম-যহশ্ত। 





ছাঁত্র পেমীকে সমতিব্যাহারে লইয়!, ঘধায় মহধি কপিল 
মুনি প্যানে মপ্ট ছিলেন, তথায় উপস্থিত হইল | 

পেমী দেখিল, মহধি কপিলমুনি ধ্যানে মগ্ন শিরে কপ্রিল: 
জটা লম্বিত, দেহ বালরবিয় রঙে রঞ্ভিত, মৃত্তি শাস্ত শ. নির্দল। 
পেমী ছাত্রকে জিজ্ঞাস! - ফরিল,_মহাত্মার ধ্যানতঙ হইবে 
কখন ? 

ছাত্র'। তাহার কোন স্থিরতা নাই। সতব্যক্তির আগ- 
মন হুইলেই, গুরুদেব ভতক্ষণাত ধ্যানভঙ্গ করিয়া কথোপ- 
কথন করেন দি ভুমি লু হও, তাহা হইলে পরিচর়-পাবধ 

ইতিমধ্যে মহর্ধি কপিলমুনি চট্ষুরুত্মীলন করিলেন, সম্যুখে 
পাগলনীকে 'দেখিয়! হাস্যবঘদে ছাত্রকে বলিলেন। ছাত্র, 
এই পাশব্রিনীকে কোথায় পাইলে? আমার আশ্রমে ইহার 
কোন কষ্ট হয় নাই ৫ 

ছাত্র। গুরুদেব! ল্য ইনি আপনার আঁশ্রমে অতিথি 
হইরা আসিয়াছিলেন, গ্রবং অত্যুতৎ্কৃষ্ট পরিচয় পাইয়! আপনার 
নিকট আনিয়াছি। জাতিথ] ক্রিয়া ঘথালিয়মে গ্ালন: কর! 

হইয়'ছে। 

_. *ক্পিলমুনদি। ছাত্র; আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট 
ছইলাম, যখন তুমি ব্যক্তি চিনিতে শিখিয়াছ। এই প্াগলিনী 
“সত, এবং আদর্শ স্বরূপিনী, হন । বোধ 'হয়, অন্য ছাত্রের! 
নানাভাবে লইয়াছে । 


মহধি কপিলমুনি ও পেমী। ৮ ৮ ৭ 











ছাত্র । গুরুদেব ধ শেষ ছাত্র পাগলিনীর উপর বডউ অসৎ 
ব্যবহার করিয়ার্ছ। আপনাকে ও আমাকে নেক খিদ্রপ 
করিয়াছে। কিন্তু, আমি রাগাম্িত হইয়া অনেক রুষ্ট কথা 
ব্যবহার করিয়াছি ৃ 

কপিলমুনি। পুত্র, তুমি অত্যন্ত গহিতি কার্ধ্য করিয়াছ। 
তাঁপসদিগের ক্রোধ করা» বিধেয় নয়, ক্রোধ করিলে সমস্ত 
তপস্য। নষ্ট হয়। সম্প্রতি ঘোঁন মহাত্ম। অপরের দ্বার! অত্যন্ত 
পাড়িত হন। তাহার পৌত্র সা করিতে 'া পারিয়া,* শত্রু 
কিনাশের দরুণ সত্র করে। তাহাতে মহাত্মা পেকে বলিয়া- 
ছিলেন, *জ্ভানীর ক্রোধ কোথা, মুঁটেরা ক্রোধান্বিত হয়! মানব * 
কত কষ্ট করিয়া যশ ও তপৃ সঞ্চয় করে, কিন্তু ইহার নাশকর 
হয় ক্রোধ। অতএব তাত!, ক্রোধ, ত্যাগ বিধেয়।”- 

*ছাত্র। ক্রোধ করলে তপ ও জ্প নষ্ট হয় কেন? 

কপিলমুনি । পুত্রণ “ক্রোধ হইলে ট্েহের রক্ত গরম হয়, 
রন্তু গরম হইলে ইন্দ্রিয় চঞ্চল হয়, ইঞ্জ্িয় চঞ্চল হইলে "বুদ্ধি 
স্থির *থাকে" নাঁ, বুদ্ধি অভাব হইলে সমস্তই অভাৰ হয়, ইহার 
কারণ স্থির বুদ্ধির প্ররিচয় চক্ষু | * যে ব্যাক্তির*নিমেষ যত্ত ঘন 
ঘন পড়িবে, তার স্থির ,বুদ্ধি তত অভাব জানিবে। *পুত্র-! 
পাগুলিন্দীর নিমেষ কত স্থির দেখ না। পাগণণী যত সূক্ষ্ম 
ধরিবে, তুমি তত পারিবে না। জ্বত এব. পুত্র, ক্রোধ বর্জন 
করিবে, ক্ষম। হয়_সাধুদেরু অলঙ্কার ।, 

১২ 
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পেশী বলিল;-তোমাঁর গুরুদেব তোমায় অত্যন্ত সছুপ- 
দেশ দিতেছেন তুমি যে আমায় বলিয়াছিলে, তোমার গুরু- 
দেব আমার চিন্তামনির কথ। বলয়! দিবেন, কৈ সে বিষয়ে 
ভূমি কোন উল্লেখ করিতেছ ন] | 


ছাত্র 'বলিলু,-.আপনি গুরুর সম্মুখে রহিয়াছেন; জিজ্ঞাস! 
করুন। 


গেমী বলিলস,_-গুরুদেব! আনি আমার চিস্তামনির কিছু 
খবর রলিতে পারের ? 

কপিলমুনি বলিলেন;স্সমা, তোমার চিস্তামনি তোমার 
কাছে আছে। চিন্তা ঠিক করলেই চিন্তামনিকে পাবে । 

পেমী। শুরুদেব ! সে চিন্তামনি এত সুন্মম ষে আপনার 
চণ্ডালিনী. ৪ময়ে ধরিতে পারে না। আপনার চণ্ডালিনী মেয়ে' 
হাতপাওয়াল! চিন্তামনি চায়, ষে চিন্তামনির জন্যে আপনর 
মেয়ে: পাগবিনী। (ষে চিন্তামনি “পাগলিনীর চিন্তামনি। 
অহোরাত্র যে চিস্তামনির চিন্তাতে আপনার মেয়ে চিন্তাশীল? 
গুরুদেব! অনুগ্রহ করিয়। সেই চিন্তাঞ্নিত ঠিকান। দিতে 
আজ্ঞানহয়। . 

কপিলমুনি। মা, আমি তোমার চিস্তামনি, সকলে 
আমায় দর্শন'কুরিয়। চিন্তাশীল হইয়া অস্তে চিন্তামনি পায়। 
. তুমিও আমায় দর্শন করিষাছ এবং তুনও চিন্তাশীলা আছ, 
শীঘ্র তোমার চিন্তামনিক পাবে।, 


মহুমি ফপিলসুর্নি ও পেমী। ৯১ 





পেমী। গুরুদেব ! সমষ্টি চিন্তামনিকে আমি চাই না। 
তিনি ব্যষ্টির স্ব চিন্তাকে নষ্ট করেন। দার্শনিকেরা .খালি 
ভাষাতে ভাসা দর্শন লইয়া, সমষ্টি চিস্তামনি ভোগ করেন। 
আমি লেখাপড়া জীনি না,-_-তপ, জপ; হোম $ যজ্ঞ কিছুই 
জানি না এধং কখনও কিছু করি নাই। সুক্ষ শস্তামনি 
জ্ঞানীর ধোগ্য, আমি যেমন হাতপাওয়ালা দেহিণী, তেমনি 
আমার সেই হাতপাওয়ালা দেহী চিন্তামনি সর্দীরকে চাই; 
যাহার জন্যে আমি পাগলিনী। 
১ কপিলমুমি 1 মা, তুমি তার কিগুণে পাগলিনী। জগতে 
অনেক'স্থন্দর ও গুণী পুরুষ আছে; তুমি কেন তার একটী . 
লও না। 

পেমী। জগতে অনেক হুন্দর শু গুণী পুরুষ জুঠুছে, যখন 
আমি জগচ্চিন্তীমনি্তক চাই না, এবং ষাহার তুল্য সুন্দর ও 
গুণী পুরুষ আর দ্বিতীয় ন্বাই, তখন অন্য পুরুষ কি করে আমার 
নিকট স্থান পায়। "গুরুদেব! আগনি যে বলিলেন,"তুমি 
তার কি গুণে পপাগলিনী £ আমি কিছুই জানি ন1) ক্রিয়া 
কাণ্ড ও জ্ঞান্কাণ্ড যাহার দ্বারা! গুণের কিচার রুরা যায়, তাহাও 
পুর্বে বলিয়াছি--আমি কিছুই জানি না। কেন আমার মন 
চিন্তামনিতে আসক্ত হয়ঃ তাহাও জানি না। যুদবধি চন্তা- 
মনিকে দেখিয়াছি, ত্বদবধি আমার মন, প্রাণ, ধ্যান, চিন্তএমনির 
চিস্তা ব্যতীত অন্য চিন্তাতে নাই$ কেন'নাই, তাহাও জানি 
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না। জগতে যত কিছু বিষয় দেখিতেছি, চিন্তামনি অপেক্ষা 
মনোনীত আর কিছুই দেখি নাই; কেন, তাহা)ও জানি না। 
কোথায় গেলে, সেই চিন্তামনিকে পাই, সেই হেতু পাগলিনীর 
মতন বেড়া ইয়া$বেড়াইতেছি। পুর্বেবে আমি'এক পয়সার জন্যে 
নরহত্য। কৃরিয়। আনন্দভোগ করিতাম, এখন কেহ যদি আমায় 
রাঁজচক্রবর্তীনী করেন, তাহাতে ও 'আমি আনন্দভোগ করি না। 
কিন্তু চিন্তামনি দর্শনে আনন্দ অপার, যাহার ওজন সমস্ত 
পৃথিবীর অচপক্ষ। অনন্ত গুণ বেশী, কেন তাহাও জানি না। 

কপিলমুনি । মা, তোমার নাম কি? 

পেমী। পেমী। 

কপিলমুন্। একের লীলা কি অদ্ভুত! মা আমার 
প্রেমিকা..হুবে বলিয়া আগে থেকেই পেমী নাম ধারণ করেছে।, 
ছাঁঘে! সাংখ্যতে সংখ্যা আছে, কিন্তু প্লেমেতে সংখ্যা নাই। 
মা! আমার সাত্খ্যযেষ্টগা উত্তীর্ণ হইযা প্রেমযোগে পড়েছে। 
মা আ্সামার কখনও পড়ে শুনে নাই। ক্রিয়াযোগ ও. জ্ঞান- 
যোগ মার অভাব, তত্রাচ আমার মার, স্বভাবসিদ্ধ প্রেম- 
যোগ এত উচ্চ,, যাহ' মেজে ঘষে দার্শনিকেরও হয় না। 
প্রেম কোথা হইতে হয়, প্রেম কি অবস্থাতে হয়, প্রেম কাহার 
সঙ্গে কাহার, হয়, প্রেম কিসের জন্যে হয়, ইহা প্রেমিক 
প্রেমিকাদেরও সৎখ্যা করিবার অভাব হয়। সেইহেতু জগতে 
' কল মানবে প্রেমধোগের রহস্ত আবিষ্কার করিতে অভাৎ, 
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হয়। এক যাহাকে কূপ করেন, তিনিই প্রেমিক প্রেমিক! 
হইতে পারেন |॥ 

, পেমী। গুরুদেব! আমার মন অত্যন্ত অধীর হইয়াছে, 
অনুগ্রহ করিয়া*যদ্ি চিন্তামনির কোন খবর দেন$ তাহ! হইলে 
আপনি আপন্ণর মেয়ের উপকার করেন। 

কপিলবুনি। তুমি হরগৌরীর আশ্রমে কৈলাস-শিখরে 
যাও, তাহা হইলে তোমার মনোবাঞ্থা পুর্ণ হইবে। 

পেমী। গুরুদেব ! তবে আমি আন্তি। 
. কুপিলমুনি। মাঃ তুমি যে পথের পথিকা; এক সেই 
পথের 'রক্ষক হইয়া তোমার মঙ্গল্ুবিধান করুন । 


₹শম পরিচ্ছেদ । 





গগগ্রাম। 
কোন সময়ে নর্ম্মদানদীর তীরে একটী গণুগ্রাম, ছিলু। 
গণুগ্রামটার দৃশ্য নদীর উপর হইতে বড় মন্দ*নয়। স্থানে 
স্থানে মন্দির, ঘাটপাণ্ডাদের বড়ু বড়, ছত্রতে তীর্টী প্রায় 
*আচ্ছবাদিও, অশ্ব, বট ও অন্য বৃক্ষ ভীরবাসী সাধু ও ফর্সির- 
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দের হাশ্রর দিত। প্রাতঃকালে শঙ্খ ও ঘণ্টার রবে প্রত্যহ 
তাঁরট্য নিনাদিত হইত। গ্রামবাসীদিগের প্রাতঃস্লানের ফল 
ও যোগ দিত সহছুদ্দেশে যাতায়াতের কারণ বালরবির মতন 
সকলে আনা্দীত। নানামূত্তি নান/ভাবে তারে'অবস্থিতি করি- 
বার কারণ নর্্মদা কুলের দৃশ্যের অভাব হয় নাই? রাস্তা, হাট, 
বাজার, টোল; ওষধালয়। রোগীগৃহ ও চত্বর গণুগ্রামের ভিতরের 
শৌভ। ছিল, এবং স্থানে স্থানে প্রত্র নির্মিত বাসন্থানও ছিল। 

প্রেমী পাগলিনী চিন্তামনির অন্বেষণে ঘুরিতে ঘুরিতে গণ্ড- 
গ্রামে আনিয়া! উপস্থিত হইল, এবং তীরের বটন্ৃক্ষের তলে 
আশ্রয় লইল। পেমীর দৃশ্য“উপরে মলিন, কিন্তু অস্তারে 'নিশ্মল 
ছিল। গগগ্রমৈবাসীদিগের সহিত বিপরীত ভাব থাকিবার 
কারণ গ্রামবাসীরা পেমীকে বদ্ধ।-পাগলিনী বলিয়া লইল।, 
ছোট ছোট বালক বালিকার! 'লইবে, তারু আর আশ্চর্য কি? 

বালক বালিকারা* দুর হইতে অন্ভূত দৃশ্যকে অন্তত রকমে 
দেখিতে লাগিল। উচ্বাদিগের ভিতর ভয়ানক ঠোঠেনি 
সুরু হইল, কারণ কেহই সাহস করিয়া নিকটে" বইতে পারে 
না। বহুক্ষণের পর ' একটা, ঘালক অতি. সাবধানে আস্তে 
আন্তে পা টিপে টিপে গেমীর পিছন্দিক দিয়া যাইয়া, অঞ্চল 
নিয়া পিছনে পুন ভিন! করিয়া, একবারে দৌঁড়িয়া, দলের 
ভিত্বর, আদিয় হাপ ছাড়িল। অন্য বালর বালিকারা তাকে 
বন্ধু কি বলিতে লাঁগিল। , তুই ভয়ে না অঞ্চল চেনে পলাইন় 
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এলি কেন? আমি, হলে চুল টেনে আল-তুম্‌। সৈ টুপ 
করে রহিল। $অন্য একজন চলিল+ সে অদ্ধগথ ন। ধইতে 
' খাইতে যেমনি বৃক্ষ হইতে কা করিয়া কাক উড্ভিল, অমনি 
সে ভয়ে দৌড় *দিল। অন্যেরা সকলেই হা্সিল। আবার, 
একজন চলিল, ক্রমে ক্রমে সাহস বাড়িল? এইম্বার চুল 
টানিল। পেমীর ভরক্ষেপ্রা নাই, একমনে নর্্দার দিকে চক্ষু 
দিয় চিন্তাতে মগ্র। 

ক্রমে করণে কলে নিকটে যাইতে স্তর করিল, তাহা 
কলের আমোদ ও সঙ্গে বঙ্গে বাড়িতে লাগিল। , উহার! এত 
আমোদ ভোগ করিল যে বাটা যাওয়া ও লময়ে খাওয়া ভূলিয়! , 
গেল। এইবার বেশী ঠেলাঁঠেলি সরু হইল, এমন কি 
“দুই একজন পেমীর গায়ের উপর পড়িল, আর)& আনন? 
বাঁড়িল। এইবার একজন খুব জোরে চুল টানিল৷ গেঁমী 
তৎক্ষণা উঠিয়া দীড়ীহিল। বালক বালিকার যে যার 
দবিধা*বুঝিয়া কে কোথায় দৌড় দিল; তাহার কিছুই ঠিক 
রহিল্ব না।* বছক্ষষ্ঠার পর জড় হইল, আর কেহই যাইতে 
স্ভরস! করে না এইবার উহার ঢেল। ধর্রিল।* €পমী ছুই চারি 
ঢেলার পর যেমন উহাদিগের উপর চু ফেলিল; অমনি,উহার! 
তফাত ইল । আবার জড় হইয়! ঢেল! মারিতেন্দূর করিল। 
কিছুক্ষণের পর বালক বালিকাদের রক্ষকের! আসিয়া কতক- 
"গুলিকে ধরিয়! লইয়া! গেল। আর অনুযুগুলিকে ধমকাইয়া ঢ্রেরা 
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মারিতে'নিষেধ করিয়! দিল | পেমীও উহাদের হস্ত হইতে 
রক্ষা শাইল। « 

বালক বাঁলি কারা কেন পাগলিনীর উপর অত্যাচার 
করে, বোধ হয়,বালক বালিকার ন্বেহে জগৎ আছে [' বালক 
বালিকারা স্নেহের আস্থান হয়। ঘদ্দি সকলে মায়াত্যাগ 
কারয়া পাগল পাগলিনী হইত তাহা! হইলে উহাঁদের ভরণ 
পোষণ কে করিত? ইহার কারণ বোধ হয় এক উহাদের 
উপর কককপাঁ করয়? ম্বতাব সিদ্ধ জ্ঞান দিয়াছেন, যাহাতে 
বালক বালিকাদের অনিষ্ট আছে, তাহা উহার কোন প্রকারে 
“চাঁয় না। যাহারা ঘোর সংস্গরী ও মায়াবী তাহাদের বালক 
বালিকার অত্যন্ত ভাগবাসে, যাহারা সংসারত্যাগী ও মায়া- 
বিহীন তাঞ্ধাদের উহার! চায় না। 

'বালক বালিকাদিগের মতন অজ্ঞানী'আর দ্বিতীয় নাই। 
ইহার কারণ উহার! জ্বীনীকে চায় না, কাক উলুককে চায় 
না, উলুক কাককে চায় না1 কাক গোলমাল ভালণ্বাসে; 
উলুক নিরাল৷ ভালবাসে 1 কাকের মু্তি "অস্থির "হয়, উলু- 
কের মুক্তি স্থির হয়। কাক ছিনে আনন্দতোগ করে, উলুক 
রাত্রে জানন্দ ভোগ করে। কাক বূলিভোগী, উলুক অনু- 
চ্ছিউ ভোগী 1. কাক ঘমের কিস্কর, উপপুক লক্গমীর বাহন। 

, ইহাদের পরুস্পরের, বিপরীত্ব ভাবের কার॥ বোধ হয়, কেহ, 
ফাহাকে, চায় না! যেসন। জ্ঞানী .অজ্ঞামীকে চায় নাঃ 
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অজ্ঞানীও জ্ঞানীকে চায় না। লমভাব লা হইলে বন্ধুত্ব হয় 
না। ব।লক ঝলিকার৷ পাগলিনীর শত্রু হয়।, 

এ এক বিষয়ে অহোরা ত্র চিন্তা করিলে পাগলিনী হয়ঃ পাঁগ- 
লিনী হলে দৃলদার্শনী হয়, দুরদর্শিনী হইলে সু গাতে যাইতে 
পারে। সুক্ষমতাতে ধাইতে পারিলে সন্ধি হয়, স্দি হইলে 
আনন্দ মপার | সন্ধ্যা উপাসনা বোধ হয়, সন্ধি শিখিবার 
কারণ । ছুইয়ের সন্ধি এত*কম বোধ হয়. চক্ষুর পলক ফেলি- 
ধার লময় লাগে কিনা সন্দেহ । যদি ছুই সন্ধি এক *হইস্ত-; 
ফ্টাহা+হইলে নির্বাণ হইত। পেমী পৃথবীর মত অহোরাত্র 
চিন্তামনির চিন্তাতে দ্বুরিতেছে ।*» ঘদি কেহ গ্রামবাসী ডাকিল,* 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ' অন্ন দিল, খাইল, ন! দিল, উপবাসে 

* স্হিল। কিন্তু একের বগা প্রেমিকার্দের উপক্র”এত বেশী 
ধে, রাজচক্রবন্ত্িনী**কালের 'কুটিলাগতিতে উপবাসিনী যদি 
হইতে পার, তত্রাচ প্রেমকা উপবাসিনী হন না। 

* প্রেমী গগুগ্রামের এক নুতনজন্ত ইইল। বৃক্ষের তল দিয়া 
যে যায়, এঁকবীর গেমীকে থমকে ঈড়াইয়। দেখিতে হয়, তিনটা 
ষোড়শী মাথার উপর ঘড়। কৰ্রিয়া ঠিক দুপুরবেলায় নন্মদায় 
জল আনিতে যাইতেছিল। ধেমর্নি কামিনীর নজর পেশীর 
উপর,পড়িল,--অমনি অপরটাকে ডাকিয়া বলিল/-_গোলাপি ! 
একটা রাক্ষসী দেখ। রাক্ষলীর শরীরটা কি? “ভাগ্যে 
১আমার ছোট ভাইকে আনিনি, তাহলে সে অ শতকে উঠতো । 
১৩ 
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আচ্ছা রোন্‌ গোলাপী; তোর যদ্দি এই রকম ভাতার হতো 
তাহলে কি কর. তিস.? 

গোলাপী ।' আমার তো আর হয়নি, তোরই হয়েছে; 
তুই যা করিস্‌, আমিও তাই কর্‌ভুম্‌। আমি ভুলুম্‌ ক্ষীণাজী। 
আমার ভাতার যদি রাক্ষসের মত হতো, লাখী 'মেরে ফেলে 
দিতৃম। আর ঘরে থাক্‌তুম্‌ না। যদি বাপ মা জোর করে 
ঘরে দিত,'আত্মহত্যা হয়ে মরে যেতৃম্‌। আচ্ছা বোন্‌ কামিনী, 
তোর ভাতার তো ঠিক রাক্ষসের মতন; খালি তুই কাছে 
যাস-নি, কই বিষ খেয়ে মরিস্‌-নি তো? বুঝি, নকুড়দাদার 
»খাতিরে ? 

কামিনী । * বেগুনফুলের এক কথা, ধান ভান্তে শিবের 
গীত। ক্লোথায় আমি রাক্ষসের কথ বল্লুম্‌ না নকুড় দাদা, 
এলেন। বেগুনফুল, তুমি তো.জানো! যেঃ আমি ঘরে শুইনিঃ 
ভাতার এলেই আমার.গাঁয়ে জ্বর আসে, ভাতারটা যেন একটা 
বুনোমোষ, আবার কথাও তোমনি। খেন চবিবিশঘণ্টাই রেগে 
অ।ছে, মা বাপ কত বলে, আমি কিছুতেই গুনি না'। বল_ 
যদি বেশী বলতে! আনি বিষ ধেয়ে মরে যাব ; মা বাপ আর 
ভয়ে কিছু বলে ন1। দেখ বোন্‌ বেগুনফুল, একদিন আমি 
ঘরের ভিতর শুয়ে আছি -_ভাতারটা চুপিচুপি এনে আমার 
প| ধর্লেছে ; আমিও ধড়ফড়িয়ে উঠে এক লাখি। আধার 
পাঁ,ধর্তে আনে;স্-মামি অমনি দৌড়ে মার কাছে গিয়ে বসে; 
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রইলুম । মা বল্ল, ঘরে গেলিনি, আমি বল্লুম, না। মা 
আর কিছু বল্ল না। সেট! শোরের মতন গে[খংগোথও করে 
রেগে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। আমি মনে মনে ভাব লুম, 
যে বাচনুম ; কিন্ত'বোন্, সে আর সেই অবধি আসে না। 
গোলাপী । তোমারই ভাল হয়েছে 
কামিনী। লে আরুএকবার করে বন্রতে। 
সৌদামিনী। কামিনি,! তুই কি করে ভাতারূকে লাথি 
মারলি, তোর পা খসে যাবে। স্বামী* অপেনসণ গুরু আর 
ভ্নুগতে কেহই নাই। স্ত্রীলোকের হোম, যজ্ঞ) ব্রত, তীর্থ? 
স্বামী বর্তমানে কিছুই নাই। ক্মামীর চরণাম্বত, স্ত্রীলোকের, 
ইহকালের ও পরকালের গর্তি হয় । তুই কি করে এই ভয়া- 
নক কাগুটা কর্‌লি ? তোঁর বুকের পাটাতো। কম নস্প। দিন- 
রাত বইতো পড়িসং' কি মাঁথা পড়িস,? সতী, সাবিত্রী, চিন্তা, 
দময়ন্তা, সীত্তী, এদের চরিত কি পড়িস্ধ্নি? আমার স্বামী কত 
কুতসিত, আমি রোজ পা! ধুইয়ে জল খীই। 
কীমিনী 1? ইফালোঠ_হ্যা, তোরা সব ন্বর্গে যাবি, আমি: 
নয় নরকে ফাবো ॥ সরস্বতী এলেন ভান দিতে তুইলেখা- 
পড়ার কি জানিস ? আইমার মুখে গুনেছিস্‌ বইতো ন্য়।1 জেখ 
বোন গোলাপী, সৌঁদামিনী আমায় নীতিশিক্ষাদিতে এসেছে। 
গলায় দড়ী আর কি। 
সৌদামিনী। আমার লেখাপড়ায় কাজ'নভু বাপু। আহ" 
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মার মুখের শোনাই ভাল। কি দুর্গতি হ্য় টের পাবি, এখন 
যুয়ান বয়সের দূরুণ কিছুই খবরে আস্ছে না, দে কাঠ খাবে, 
সেই আক্ রা'হাগবে। এই বলিয়া সৌদামিনী রাগাস্বিতা 
হইয়া একাকিন্চ জল আনিতে চলিয়া গেল। " 

কাঁমিনী। দেখ বেগুনফুল, আমার ইচ্ছা! হয়; সৌদামিনীর 
মুখটা পুড়িয়ে দি; দেখনা, কতকথ বলে গেলো। 

গোলাম্পী। বেগুনফুল, আর রাগ করিস. নি, চল, পাঁগ- 
লিনীর.কাছে একটু'আমোদ করিগে। উভয়ে পেমীর আরও 
নিকটে গিয়া ফঁড়াইল। কিছুক্ষণ পরে পেমীকে জিজ্ঞাস 
করিল,-_তোর বাড়ী কৌথায়? তুই কার জন্যে পাগলিনী 
হয়েছিস.? তোর বাড়ীতে কে আছে ? পেমীর খবর নাই,_ 
পেমী নিষ্তু চিস্তাতেই মগ্ন। বখন'উহা'রা জানিতে পারিল 
যে, পেমী একটী বন্ধাপাগলিন:, তখন উত্তয়ে নিজ নিজকার্ষ্যে 
গমন করিল। 
ক্রমে ক্রমে যত দ্বিনমনি অন্তাঁচলের দিকে আশ্রয় লইর্তে 
লাগিল,--তত পেমীর বৃক্ষতল লোকে £লাকাকীর্ণ হইল। 
কেছু পৃত্রের আশায় ওঘধ লইতে, কেহ কঠিন (রাগ হইতে 
মুক্তি পাইতে; কেহ যোগশাস্ত্রে দীক্ষা লইতে, কেহ রসায়ণ 
ব্দ্যার '্পায়-স্বর্ণ পাইতে, পেমীর নিকট আসিল, এবং কেহ 
কেহ রড ত[মাসা দেখিতেও আঙিল। কিন্ত যখন দেখিল,- 
" পেমী কাহারও কথায় কোন উত্তর দেয় না, তখন নিরাশ! 
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হইয়া সকলেই গৃহে ফিরিল, পেমীও কাকের ঠোকর "হইতে 
এড়াইল | কিন্চিৎ পরে পেমী নিরাল! ঠিক করিয়া হরমৌণী 
আশ্রমাভিমুখে চলিল্‌ । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


নপব পল 


কৈলান শিখর । 


বহুদিনপরে পাঁগলিনী অন্মেক দেশ, নদ, নদ, উপত্যক ও 
.পর্ববত পার হইয়া, অবশেষে কৈলাস শিখরে আসিয়.উপনীত, 
হইল । কৈলাস শিঞ্বরটা অতি” উৎকৃষ্ট স্থান। ফুল, ফল, 
মূল, ওষধি, সরি, প্রজ্রবণ, সানু, দর, কুন্দর ও নির্বর, রে 
স্থানে যুথেষট। স্থলচগ্, জলচর, উভর ও খেচরের! হিংস 
বর্জিত হইয়! আনতেদ বিচরণ করে) কলালতুল্য শুক্ষমন্তক 
শালী, জটাল্নিধারী, বৈখানস, বাঁলখিল। সংগ্রক্ষাল, মরটুটপ, 
উন্মজক, গাত্রশয্য, অশব্য, অ অনবকাশিক, দাস্ত, নিয়ত আদ্র বন 
পরিধায়ী, সদাজপশীল, নিত্য বেদাধ্যায়ী, পঞ্চতপ'দুষ্ঠায়ী, 
পত্রীহারী, জলাহারী, ও বায়ু ভোগী খধি সকল ব্রাঙ্মী শ্বোভায় 
শোভিত হইয়া, নিজ নিজ কার্যে সমাহিত চিন্তে আছেন। 
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পথশ্রমে অত্যন্ত কাতর! ও বহুদিনাবধি নিপ্রান্থখে বঞ্চিতা 
পাগলিনী, কৈলাস শিখরের একটা মন্দার ব্বক্ষের তলে উপ. 
বেশন করিল। পাগলিনীর দৃষ্টি প্রথমে জল প্রপার্তের উপর 
পড়িল। কিন্তু বহু দুরে থাকিবার কারন পাগলিনীর মনকে 
অস্থির করিতে পারিল না। পাগলিনীর পদতলের তলে ঝর্- 
ঝরে ঝরিত একট নির্রিণী। দ্থুগন্ধ সমন্বিত শীতল সমীরণ 
মৃদু মুদু্তীবে পাগলিনীর সহিত্ত ,আলাপ করিল। পাগলিনী 
ইহার, অকপটভানবের আলাপের স্পর্শনে এত আনন্দিত হইল 
যে, মার পাগলিনী ইন্দ্রিয়কে নিজবশে রাখিতে পারিল ন]। 
দেহের কর্তা ব্যতীত আর,দব অনুচরের। ক্রমে ক্রমে শিথিল 
হইয়া আসিল। পাগলিনীও নিপ্রাদেবীর আশ্রয় লইতে বাধিত 
হইল । » 
' নিদ্রাবসানে পাগলিনী দেখিল,-সকতকগুলি অটালিন- 
ধারী উত্তরীয় বক্ষল' সমস্থিত খধিগণ ষথাকালে সত্ধ্যোপাসনা 
করিতেছেন। নিয়মধশতঃ উর্ধবাহু সংশিতব্রত কতকগুলি 
মুনি মন্ত্রে চ্চারণ পূর্ববক সুর্য্যোপাসনা করিতেছেন? কিঞ্চিৎ- 
ক্ষণ পারে আর উহার্দের দেখিতে পাইল না। পাগ্রলিনী চিন্তা- 
মনির চিস্তাতে আবার মগ্ন হইল। 
সন্ধ্যার আবি9াব হওয়াতে আশ্রণবাসীরা আপনাদিগের 
কুটারের দ্বারে বাহির হইয়! নৃযজ্ঞের দরুণ অতিগি ভাঁকিতে 
লাগিলেন। যিনি যাহাকে দেখিতে পাইলেন,-"তিনি তাহাকে 
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সমাদরের সহিত আশ্রমের ভিতর লইয়। যাইয়া, বু যত 
সহকারে অতিথি সেবা করিলেন। হরগৌরীর আশ্রম হইতে 
পাছে মা অন্নপূর্ণা থাকিতে কেহ উপবাসী থাকে, নন্দী বাহির 
হইল নন্দী ক্ষ তঙ্গ করিয়া চারিদিগে দেুর্খিতে লাগিল। 
যাহাকে সম্মুখে পায়, জিজ্ঞাসা করে, আপনার সেবা হুইয়াছে। 
সকলেই উত্তর দেয়, যর্থায় ন্বয়ং মা.অন্পুর্ণা থাকেন, তথায় 
জন্নের অভাব কোথায় ? আমর! সকলেই সেবা লইয়াছি। 
দেখ নন্দি! একটা পাগলিনী এ মন্দার বৃক্ষের ভলে বসিয়া 
আছেন, উনি সেবা লইয়াছেন কি না একবার ভিজ্ঞাসা করুন। 
নন্দী তথায় চলিল। 
.. জ্যোৎনা রজনীর কারণ* নন্দীকে বেশী কষ্ট সহ করিতে 
“হইল না॥ নন্দী দুর হইতে দেখিতে পাইল, __মন্দার বৃক্ষের 
তলে একব্যক্তি বঞিয়া আছে, মন্দী তাহার নিকটে যাইয়া 
অনেক অনুর্য় ও বিন্য় বাক্যের ঈহ্থিত বলিল, কিন্তু কোন 
উত্তর পাইল না। মনে বিবেচনা করিল ।--পাগলিনন কি 
আ্াবিহীক। (নখ তাই বা কই, হাত পাতে নড়ছে । তবে 
বুঝি চিন্তাশীল! | , আচ্ছা একবার খুব উচ্চস্বরে ডাকি।,বন্দী 
বারংবার উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে লাগিব কিন্ত কোনও ভিতর 
পাইল না। 
তখন নন্দী মনে মলে চিন্তা করিল, আমার গুরুদেব 
ঈআমায় বলিয়াছিলেন।--“৫কহ চিস্তাতে অত্যন্ত সগ্ন হইশ্লে, 
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কিন্ব কাহারও ইন্দ্রিয়ের শিথিলতাগ্রাপ্ত হইলে, তাহার মাথার 
চুল ট্রানিলে িস্তাভগ্ন ও শিখিলতা বিনাশ, হয়। আরও 
গুরুদেব বলিয়াছিলেন, পাঠাভ্যাসীদের শিখা--টিকি দাখা 
অত্যন্ত আবশ্্ক, কারন দিবারাত্রি পড়িতেশড়িতে ইন্দ্রিয় 
শিথিল হয়, পুনঃ ইন্ড্রিরকে চেতন করিবার উপাক, মস্তিষ্কের 
উপরের চুল টান1 শিখাটির' সহিত মস্তিক্ষের যত নিকট 
সন্বন্ধ এমন আর কাহারও নাই।। পিয়নো। যন্ত্রটা ভিতরে এমন 
হিসাবে সাজান হয়) উপরের পরদ! এক একটা টিপিলে হৃন্দর 
এক একটা স্থুরবলে, তিতরের কর্ড অর্থাৎ তার বিকল* হইলে 
উপরের পরদ! ভাল থাকিলেও আর সুর বলে না, দেহের 
ভিতর এক 'এমন হিসাবে জিনিষ দির! সাজাইয়াছেন যে, 
উপরের খইন্দ্িয়তে আঘাত লাগিলে, ভিতর হইতে প্রত্যুত্তর 
দেয়। কিন্তু ভিতর বিকল হইলে, উপরের-ইক্ড্রিয় বর্তমান থার্কি- 
তেও প্রত্যুত্তর আর পায় না। লাতটী পরদাতে পিয়ন যন্তরট 
প্রস্তুত হয়। দশটাতে*দেহ যন্ত্রটা প্রস্তুত হয়, একটা এঁকটাতে 
আঘাত করিলেই ভিতর হুইতে উত্তর দেয় । *ত্বক্‌ টানিলেই 
পুনঞ চেতন হয়। “চুলের ,হেতু মাথার ত্বক টানিবার বড় 
স্ববিধা, কারণ পুখথানুপুক্থদ্ধপে ত্বকের উপর চুল সাজান আছে, 
এব মন্তিক্কের মত্যন্ত নিকট হয়” তবে আমি পাগলিনীর 
চুল টানি, তাহা হইলেই জ্ঞান হইবে । এই স্থির করিয়া নন্দী 
পগলিনীর নিকট গিয়া যেমন খুব'জোরে চুল টাপিল, অমনি , 
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পাগলিনীর চমক হইল পাগলিনী জিজ্ঞাসা করিল, আপনার 
আগমন এখামের্শঁক নিমিত্ত ? 

*নন্দী উত্তর করিল,_-আমি হরের প্রধান চেল, আমার 
নাম নন্দী, হরগোঁরী আশ্রম আমার বাসস্থান? আপাততঃ 
আপনার সেবা হইয়াছে কি না, জিজ্ঞাস! করিতে *এখানে 
আসিয়াছি।" বদ্দি আপনার কোনও বাখ| না থাকে) বলিতে 
আজ্ঞা হয়। 

পাগলিনী। আমি উপবাসিনী, মহধি কপিলমুর্নি বলিয়া- 
ছেন,স“মা, ভুমি হরগৌরী আশ্রমে ঘাইলে তোমার চিস্তা- 
মনিকে পাবে ।” সেইজন্যে আমি এখানে আঙিয়াছি, আপনি 
চিন্তামনি কোথায় বপিতে পারেন ? 
* লম্দী। আমার প্রভু হর, ভিনিইতো জগচ্ছিস্তামনি। 
বোধ হন, মহধি কপিলমুনি আপনাকে তাই বলে থাকিবেন 
যে, আপ্রনি হরগৌরী আশ্রমে যাইলে চিন্তামসিকে পাইবেন।, 
আপনি উপবাসিনী, _আশ্রে সেবা লন, গারপর আপনি চিন্তা- 
মনির দর্শন ফরিবেন। 
পাগলিনীথ আন্নপনি জগচ্চিন্তামনির কথা বলিতেছেন, 
আমি আপনাকে তা জিজ্ঞাসা করি নাই। 
নন্দী! তবে কি আপনি দেহ চিন্তামনির কখ! জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন । 
পাঁগলিনী 1 আপনি হরের প্রধান চেল! হইয়া এত স্বর: 
১৪ 


১৬৬ প্রেমস্মহট । 





বুদ্ধি ধরেন কেন? জগচ্িন্তামনিকে দর্শন করিতে কাহারও 
কি কোথায় ঘাইতে হয়? দর্শনেচ্ছুক তর্ত' বথায় তথায় 
তাঁহাকে দিতে পারেন, কারণ ভক্ততো৷ জগতের বাহিরে 
নাই ধে, বাহির হইতে অন্দরে আসিয়া দেখিবেন। যখন 
সমস্ত জগৎ জগচ্চিন্তামনি।--দেহের্‌ চিন্তামনি দেখিতে হর- 
গৌরী আশ্রমে আসিব কেন? দেস্ব ছাড়াতে! পাগলিনী' নয় ? 
যথায় দেহ তথায় পাগলিনী । চিন্তামনি সর্দার, যিনি আমার 
চিন্তামনি--তাহাঞ্চে অন্বেষণ করিতে আমি হরগৌরী আশ্রমে 
আসিয়াছি। * সমষ্টি সমগ্ির ভাল, ব্য্টি ব্যন্তির ভাল; “জ্ঞারী 
জ্ঞানীর ভাল, মুর্খ মুর্খের ভাল, আর চগ্ডাল চিন্তামনি পর্দার 
চগালিনী পাগলিনীর ভাল । আপনার আপনি অর্থাু হর.. 
ভাল। খ্াপনি আগার চিন্তামনির খবর দিতে পারেন ? 
কারণ মহধধি কপিলমুনি কখনও" মিথ্যা ধলিবেন না) অবশ্যই 
.চিস্তামনি আছে। ূ 

'নন্দী। আপনি. ক্রিন্াকাণ্ড জ্ঞানকাণ্ড সকলই বৃথা 
বলেন ? 

গীগলিনী ।' আমি জগতের কিছুই বৃধা বলি না। যে 
যেটা! উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাঁর সেট! আবশ্যক লাই। যাহার! 
বর্ণশিক্ষা কৰে নাই, তাহাদের পক্ষে বণশিক্ষণ পুস্তক, অত্যন্ত 
আবশ্যক। কিন্ত যাহারা বর্ণশিক্ষা করিয়া পরীক্ষা দিয়া 
উর্তীণ হইয়াছে, তাহাদের বরণশিক্ষা পুস্তক আবশ্যক নাই।' 
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জগচ্চিন্তামনি জগতের গুরু, দেহ চিস্তামনি দেহের গুরু 
কোনও ব্যক্তি জগণ ছাড়া নক্প ও দেহবিহীন নয়। তবে কেন 
সকলে জগচ্িন্তামনিকে ও দেহ চিস্তামনিকে পায় না। 

নন্দী। ক্রিরাকাণ্ড শেষ করিয়া জ্ঞানকাণ্ডে যাইলে 
পায়। 

পাগলিনী। জ্ঞানকাণ্ডে'যা ইলেও পায় না। 

নন্দী। তবে কোন কাণ্ডে পায় ? 

পাগলিনী। জ্ঞানকাণ্ড শেষ করিয়। ভক্কিকাণ্ডে যাইলে 
পায়। ক্রিয়াকাণ্ডের পর জ্ঞানকাণ্ডে উঠিলে পথিক--ভ্ঞানী 
সনম খে এত পথ দেখিতে পায় যব, কোন পথে 'বাইলে পথি- 
্‌ কের মনোবহু। পূর্ণ হয়, তাহা'ঠিক করিতে পারে না! ভ্যাবা- 
, চ্যাকা লাগে। তখন জ্ঞানী যুক্তির আশ্রয় লয়, সময় অতি- 
বাহিত হুইভে থাকে, কাল কাহাপ্সও খাতির রাখে না, বিড়ালে 
ইন্দ্ুর ধরার“্মতন লইয়া, যায় । যে পথ্েক--জ্ঞানী হ'সিয়ার 
ন্হ্য়) ভাল মন্দ বিচার না করিয়া, চোক কান বুয়া একটা 
পথ অবস্বম ঞরে জর্থাৎ ভক্ত পৃ্থাবলম্বী হয়,_(ভক্কি 'আসি- 
লেই বিশ্বাস আদিল, বিশ্বাস হইলে কারে রত হুইল, কাধে 
রত হইলে লিদ্ধি আসিল, সিদ্ধি' আসিলেই' মুক্তি হুইল), 
সে সহজে জয়লাভ করিয়া অপ্ডে শাস্তিভোগ কৃরে। 

' দেখ নন্দি। ,ভক্তি, কি প্রকারে আসে ইহা! ঠিক, করিয়া 

* বলিবার উপায় নাই যখন পাঁচ বশুসঈয়ের ব।মকেতে ভক্তি 
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'দেখিতে পাওয়। যায়। একপত বগুসরের মহাজ্ঞানী ও মহা- 
বৈজ্ঞানিক, বিবযাধ্যায়ী ও বোগাভাসীতে সে ভক্তি দেখিতে 
পাওয়া বায়না । একের কৃপাতে সব হয়। সুচের গর্তের , 
ভিতর দিয়া, এক মনে করিলে? জনমত জগঞ্জ বাহির করিতে 
পারেন । কিন্তু পাগলিনী, যতটুকু পরিসর সূচের' গণ থাকিবে, 
ততটুকু মোটা সত! একদিক হইতে অপর দিকে বার্হর করিতে 
পারিবে» সুচের গর্তের চেয়ে সৃত। মোটা হইলে আর পাগ- 
'লিনী, পারিবে না।, জগচ্চিন্তামনি ও দেহ চিস্তামনি দবার্শনিক- 
দের তাল। আমি লেখাপড়া বিহীনা, আমার কি সাধ্য যে, 

 জগচ্চিন্তীমনিকে ও দেহ চিস্তামনিকে ধ্যান করি। 'আমার 
চণ্ডাল চিস্তাস্তনি ভাল। তুমি' বলিতে পার তিনি কোথায়, 

'আছেন ?. 

*নন্দী। আপনি উপবাসুনী, অগ্রে হরগৌরী আশ্রমে 
সেবা গ্রহণ করুন, কনা প্রাতে আমি. হরগোরীর"সহিত আপ- 

'নার সাক্ষত করাইয়। দির। 

পাগলিনী। নাঁচ্ছা চল, উভয়ে হরগ্চরী 'আশ্রমাভিমুখে 
চলিন। 
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হরগৌরী আশ্রম 1 


হরগৌরী' আশ্রম সকল আশ্রমের ভিতর আদি আশ্রম 
হয়! ইহার পূর্ববে কেনি ' আশ্রম ছিল, না। গিরিরাজার 
কন্যা গৌরী বহছুতপস্যা করিয়া যে নদীর ধারে হয়কে লাভ 
করিয়াছিলেন, সেই নদী অদ্যাবধি গৌরী নদী বলিয়া কথিত 
হয়। ১ গৌরী নদীর উত্তর প্রদেশ হইতে হর আসিয়া ছিলেন। 
কোন দেশ হইতে ইহা! ঠিক ক্ুর! বায় লা, যখন হর স্বয় 
বলিয়া কথিত হন | হুর শ্বেত ছিলেন, ইহার কোঁন সন্দেহ 
,নাই, ষর্খথন সকল পুস্তকেই শ্বেত লেখে। হরগৌরীর বিবাহের 
পুর্বেব গৌরী নদীর* উত্তর প্রদেশের ব্যক্তির সহিত দাক্ষিণ 
প্রদেশের ব্যক্তির বিবাহ-ছিল না।  হরুগৌরী হইতে সবুর হয়, 
এবং রোধ হয় ইহা কইতে গৌরী নদীর দক্ষিণ প্রদেশে "শ্বেত 
রঙ্রে প্রথম 'আরিডাব হয়। ইউরোপীয় পণ্ডিতের! হরকে 
হারকিউলিস্মবলেন এবং গৌরী নদীকে অক্সাস লেখেন । 
কতদুর যুক্তিসঙ্গত, অন্য সকলে বিষেচন। করিয়া লইবের | 

আক্বার বাদ্শাহের সময়ের হরণ মুদ্রা যাহার দাম যোল 
টাকা, এখন পাঁচশত টাকাতেও পাওয়া যায় না, কিন্তু আক্বর 
"বাদশাহ সম্প্রতি অর্থাৎ চারি শত, বহসয় 'গত 'ছইয়াছের্ন। 


১১, ঞোেম-়হ। 
বিক্রমাদিত্যের সন সন্থৎ ফাইয়া! কত গোলমাল, বদি শালিবাহন 
হইতে সাল হইয়া থাকে, তাহ! হইলে ভ্রয়োদশ,শততম বতমর 
হয়। শকার্দিত্য অর্থাৎ বিক্রমাদিত্য হইতে যদি সকাৰ। 
হইয়া থাকে£তাহা! হইলে উনবিংশ শতর্তম রৎুসর হয়, কিন্ত 
বিক্রুমাদিত্যকে হত করিয়া শালিবাহন প্রতিষ্ঠা নগরে র.জ। 
হইয়াছিলেন। কল্লাপ ব্যাকরণের, প্রণেত। সার্বববর্মা শালি- 
বাহনের শিক্ষক হন। 

বুদ্ধদেবের জগ্মতারিখ লইয়া কত গোলমাল । মহাবংশ, 
হিরছ.চেস্কের ভারতাক্রমণ॥ সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রচার, অশোক 
ঝাজার রাজ্য সময়, যাহ হৃইতে বুদ্ধদেবের জন্ম তারিখ ঠিক 
করা হয়, ইহাতেও লব এক লেখে না। 'যুধিষ্িরের রাজ্য ময়, 
ঠিক কর! আরও দুরূহ, রামচন্দ্রের অতি দুরূহ হয়। সগর-. 
রাষ্মার কথাই নাই, কার্তবীর্ধার্দুনের জার বি বলিব । হুর 
ইত দের লকলকার পূর্ব হন। হর.ছারকিউলিস আর গৌরী 
নদী, _অকসাস, ইহা! “কতদুর যুক্তিষ্থত, তাহা কিছুই,বলিতে 
পারি না? নাম জাহিরওয়াল। ও ভাষাওনালা” জরতবাসীকে 
যে খৃরে ঘুরাইতে ইচ্ছাকৰে, সেই ধারে ঘুরাইতে পাঁরে। 
কারণ ভারতবানীর মাথা গোবরে পরিপূর্ণ হয়। 

হরগোরা, আশ্রটা অতি পুণ্য আশ্রম, ইহাতে হিংসা, 
স্বেষ'কিছুই নাই। খালি প্রেম একধারে সৎ হইতে সৎ 
আনবচ্ছি্তভাংব' রহিয়াছে। গ্রত্যুষে নন্দী পাগলিনীর নিক? ' 





হয়গোনী আশ্রষ। ১১১ 
চিএটিরিরিটি রি উনি ডি রি ০ 
উপস্থিত হইল। পাগলিনী নন্দীকে বলিল, গত কলা'নাপনি 
আমাকে হরস্বৌরীর সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া”দিবেন বলিয়া" 
ছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া তাহাই করুন। * 
নন্দী উত্তয় করিল। আপনি আমার লঁহিত আন্ন। 
পাগলিনী শুনন্দী উভয়ে চলিল। একশত ছুই শত পা বাইয়া 
নন্দী পাগলিনীকে বলিল / আপনি এইখাদনে কিঞ্চিৎ অপেক্ষা 
করুন, আমি হরগৌরীর খবর লইয়া আঙি। 
নন্দী কিছুক্ষণ পরে আসিয়া পাগ্ললিনীকে সবভিম্যাহারে 
ধ্ুইয়?হরগৌরীর সন্ম,খে যাইয়া উপস্থিত হইল 1, 
পাগলিনী দেখিল, হরের ক্রাড়ে গৌরী বসিয়া জাছেন। . 
কি উৎকৃষ্ট দৃশ্য ! যাহা দর্শনে মনের সব ময়লা ধোঁত হইয়া 
' নির্মল হয়। দৃশ্য জগতের আনন্দ প্রকৃতিপুরুষ, ধাহা আজ 
পর্ধাস্তও কোন দার্শনিক খণ্নকরিতে পারেন নাই। আগত 
অর্থাত, (ব্যর্ট__স্থূল ১শব্দ রাখিতে হইলেই দুইয়ের প্রয়োজন 
হয়। "ব্রহ্ম ( সমগি সুক্ষ ) বলিলেই “এক ব্যতীত দ্বিতীয় 
নাই? আইসে। * 
হর বজিল,-”্নন্দি ! তু এই “পাগলিনীকে কোথায় 
হইতে তুলিয়৷ আনিলে১-মা আমার কি চিস্তাশীলা, ভুই চক্ষের 
কোরে যে কালী বেঁটে দিয়েছে ] মা, তোমার চিন্ত 
শীন্ত্রই রহিত হউকণ। 
মন্দী.। গুরুদেব |, পাগলিনী, আপনার আল্লামের নিই 


৯১২ প্রেম-রহন্ত । 





মন্দার পক্ষের তলে উপবালিনী হয়ে বৃসিয়া ছিলেন, আমি 
নৃষজ্ঞের খাতিরে খু'ঁজিতে খুজিতে দেখিতে পাইিলাম। পাগ- 
লিনী অত্যন্ত' অন্য মনন্কা হন। আমি আপনার উপদেশানু- 
লারে পাগলিকীর মন্তকের চুল টানিলে, গাগলিনীর সংজ্ঞা 
লাভ হইল। পাগলিনী আমার সহিত অত্যন্ত উৎকৃষ্ট আলাপন 
করিল; সেই খাতিরে আপনার সম্মুখে আনিয়াছি | পাগলিনী 
অত্যন্ত সুদ্মম দণিনী হন। | 

হর । “নন্দি!* সেকথা তোমায় আর বলিতে হইবেক 
না। মার চণ্চুই তার দর্পনের স্ববপ হয়। তুমি যে, জিনিযু 
* চিনিতে পারিয়াছ, ইহাতে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । মি 
যে পথে আছ), সেই পথের মাঙ্গলিক কর্তী তোমার মল, 
বিধান ফরুন। পাগলিনি ! তোমার" এত চিন্তাশীল! হইবার 
কারণ কি, জামার '্সাশ্রমে' আঁসিতে কে তোমায় উপদেশ 
দিল ? র 

পাগলিনী। গুরুদেব! আপনি সর্ধবজ্ঞ। আপনার" 
অবিদ্দিত কিছুই নাই। চিস্তামণি আমায় চিন্তাশীল করিয়াছে। 
মহধি কপিলমুশি্প উপদেশানুক্রমে আমি আপনার চরণ 
দর্শন করিতে আশ্রমে" আসিয়াছি। আমার চিন্তামণি 
কোথায় অনু প্র করিয়। বলিতে আজ্ঞা (হউক ৃ 

হর। মা, তোমার চিস্তামশি সর্বত্র আছে।: ঠিক হইলেই 
লইতে পার। 


হরগোঁরী আশ্রম। * ৯১৩ 

পাগলিনী। আমি সর্বব্যাপী চিস্তামনিকে চাট লা! 
যদি সে চিন্তা মণিকে চাঁইতাম, তাহা হইলে আপনার দিকট 
আিতাম না” গৃহে বসিয়া পাইতাম । 

হর। মা, *তোমার এখনও ভ্রম যায় নাট, কি করে 
চিন্তামনি স্র্দারকে পাইবে ? যতক্ষণ ভ্রম থাকিবেঃ ততক্ষণ 
ভ্রমণ করিণডে হইবে ; ভ্র্মণে*ভ্রমণে ভ্রম হ্বিক হয় । তোমার 
মা বার আনা ভ্রম ঠিক হইয়াছে, চারি আন! বাকী আঁছে। এই 
চারি আন! পুরণ হইলেই চিন্তামনিকে পাইবে । কিন্তু মা,চিন্তা- 
মনিকে: প্রথম দর্শনীবধি আজ পর্য্যস্ত যে” চিস্তামনি সর্দার 
ব্যতীত 'তোমার অন্য চিন্তা নাই, ইহাতে মা তোমার মনক্কামনা 
পুর্ণ হইবার সম্ভীবন! "আছে ।* এখনও যদি চিন্তার ব্যতিক্রম 
হয়, তাহা হইলে চিন্তার্মনি সর্দ(রেরও অভাব জানিবে। 
চিন্তামনি ব্যতীরেকে চিন্তা কঁরিও'নী । যখন সমস্ত চন্তাম'শি 
দেখিতে পাইঞ্ধ, তখন চিন্টামনি পাইধে & তুমি আমি থাকিলে 
অর্থাৎ চিন্তামনি সর্দার ও পাগলিনী* আলাহিদা থাকে, : 
আলাহিদা গাক্ষিবে। যেই দিন ভেদ হইবে,-সেই দিন 
এক হইবে ।, , 

পাগলিনী। তবে আমি গৃহে বধিয়। তো! পাইতাম, এতদূর 
আ।সিবার কি প্রয়োজন ছিল। | 

'হর। প্রয়োজন কিছুই নাই, যতক্ষণ ভঁমদূর ন], হয়, 
উতক্ষণ ভ্রমণ 'করিতে হয়, *কারণ' ভ্রমণে ভ্রমণে ত্রেম যায়ৰ 

১৫ 








১১৪, শ্রেমশ্রহন্থা | 





তোমার বা দেখনা, এখন ও ম্রম আছে, তাই চিন্তামনি কোথায় 
বলিয়া ভ্রমণ করিতেছ। 

পাগলিনম। গুরুদেব ! তুমি আমি কি? মা গৌরী : 
তে৷ আপনাকে আরাধন! করিয়া! পাইয়াছেন; স্বগচ্চিন্তামনিকে 
তো! আবাঁধনা করেন নাই। ওবে কেন আমি জগচ্চিন্তামনির 
আরাধন! না করিয়া, চিন্তামণি ঈদ্দারকে আরাধন। করিয়া 
চিন্তামনি সর্দারকে পাব না? 

হর।* তুমি, আমি কি, তুমি আমি জানে। তুমি থেকে 
আমি ছাড়িয়া আসিলে, আমি কি, খালি 'ছহা৷ জানিব, + তুমি, 
আমি ক্ষি করে জানিব। আর তুমি আদিলে খালি তুমি 
জানিব, আমি.কি করে জানিব " তুমি আামিজ্ঞানে তুমি আমি, 
তুমিজ্ঞনে তুমি। আমিজ্ঞ/নে আমি । তুমি আমি না থাকিলে 
ক্রিয়াকাও থাকে ন1। ফ্রিগ্নাকাণ্ড না থাকিলে, স্থল জগচেতর 
অস্তিত্ব থাকে না। স্মুলজগত না থাকিলে, কিয়াকাও থাকে 
* ন|! ক্রিয়াকাণ্ড না থারিলে, তুমি:ও আমি থাকে ন|। 

একের হুকুম প্রথমে, তুম ও আমি থ্কিে & অ্া, শন্্র; 
যন্ত্র, তত্র, মন্ত্র, দের হইলেই প্রথমে আবশ্যক হয়, ইহার 
কারণ সমাজধশ্ঠের প্রয়েজন। সমাজ ধর্ট্ের অভাব হইলে, 
অস্ত্র শন্র, যন্ত্র তন্ত্র ও মন্ত্রে অভাব হয়, উহার, অভাব 
রইলেই দেহাঁ হইয়াও পশু হইয়া থাকিতে হয়। ক্রিয়াকাণ্ড 
€শেষ করিয়া জ্ঞানক1 আসলে, আর তুমি ও আমি থাকে না. 
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খালি, ভূমি থাকে । তুমি ধ্ভীত আর কিছুই নাই, মিজেয় 
অস্তিত্ব লোপ হুয়। নিজের অস্তিত্ব লোপ হইলেই মূর্তির 
লোপ হয়; মূর্তির লোপ হইলেই ক্রিয়াকাণ্ডের' লোপ হয়, 
ক্রিয়াকাণ্ডের লেপ 'হইলেই ত্যাগী হইতে হয়, ভ্টাগী হইলেই 
বহুচিন্তার €লাঁপ হয়, বহুচিন্তার লোপ হইলেই, এক টিস্তাতে 
অসিতে হয়, এক টিস্তাতে +আমিবেই সব 'এক দেখিতে হয়, 
সব এক দেখিলেই আমি আসিল, কারণ আমি বর্তমান, তুমি 
অবর্তমান, অবর্তমানের উপাসনা মানসের দ্বার জ্ঞানকাণ্ড হয়। 
তুমি ওক্সামি কিছুই প্রভেদ নাই; কিন্তু অতি লক্ষে কিছু 
আছে। তুমি বলিলে আর কিছুই নাই সত্য, ষ কিছু 'সমস্তই 
তুমি, কিন্ত তুমি অবর্তমান, আর আমি বর্তমারী। অতএব 
সুমস্তই আমি ইহাতে কিছু প্রভেদ দেখা যাঁয়। ফল কথা 
তুমিও আমি এক । ,দবত্বমসি-_খসোহম্)। 

তুমি বে গোরীর কথা,বলিলে শুন- গৌরী বহুদিন তপস্যা 
করিয়া আমাকে পাইয়াছে, বদিও প্রথমাবধি গৌরী আমাকে 
ব্যতীত, আর ক্ষাহাকেও চিন্তাতে আনে নাই। যতদিন গৌরীর 
প্রভেদজ্ঞান ছিল, ততদিন গৌরী) আমা” হইতে ,আলাহিদা 
ছিল। কিন্তু যেদিন ভেদজ্ঞান রহিত "হইল, সেইাদন গৌরী . 
আমায় লাভ করিল। চিন্তার আকষণীমুশক্তি এভ বেশী যে, 
চিন্তার পদার্থ যতদুরে থাকুক না৷ কেন, চিন্তাশীল হিড়.হিড়, 
কোট চিন্তাপদার্থকে নিকটে টানিযা [লইতে পারে) যেমন, 
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শৃঙ্খলধদ্ধ মানব শৃঙ্খলধাপীর ইচ্ছাম়ুভ নিকটে আসিতে 
বাধ হয়। « 

গৌরী হইতে আমি কতটুরে ছিলাম, আমি একদেশের 
পুকষ; গৌর“সপরদেশের মেয়ে ; জাতি, কুল, বর্ণ, বিদ্যা ও 
বুদ্ধিতে'আমি ও গৌরী পৃথক হই, কিন্তু গৌরী চিন্তাশীলা হইয়া 
সব এক করিয়াছে। গৌরী যোদন হইতে হরময়' ব্যতীত আর 
কিছুই দেখিল ন' শুনিল না ও কথ। কহিল না, সেইদিন হুইতে 
আমগ্র পর্দতলে পড়রা আছি। মা, তুমিও যেদিন সমস্ত চিন্ত। 


মনি দে।খরে, সেইদিন তোমার চিন্তামনি তোমার পদত্ভলে 
গড়াগড়ি যাইবে । 
পাগালরনী। গুরুদেব! যদি সমস্তই চিন্তামনি হইল, তাহা ' 
হইলে প্রতেদভগ্ান করায়.কে ? 
হর। যতদিন এ জ্ঞান থাকিবে, ততদিন জ্ঞানকাণ্ডে 
থাকিবে। মানব পুরুষকারের দ্বারায় ক্রিয়াকাঁণে অপর মান- 
বের নিকট বাহাদুরি লইতে গারে, কারণ নিজ ৪ অপর 
এই জ্্কানটী বহিয়াছে, গুরু ও শিষ্য রহিয়াছে, 'ছোট ৪ বড় 
রহিয়াছে, কিন্তু যর্খন মান জ্ঞানকাণ্ডে 'আলিয়া মানসপুজার 
দ্বারান্ম জ্ঞানী হইবে, তখন নিজ ও পর এই জ্ঞানটী রহিত 
হইবে, গুয়ু ও শিষ্য রহিত হইবে, ছোট ও বড় রহিত 
হইবে। 
পর্থিবীত্তে যত দার্শনিক ছিল, আছে ও হইবে, সকলেই: 
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জ্ঞানী ছিল, জ্ঞানী আছে ও জ্ঞানী হইবে, কিন্তু কেহই প্রেমিক 
হইতে পারে ন্ম। প্রেমিক হইতে হইলে বিদাযণ, বুদ্ধি, গান, 
ক্রিয়া, রূপ, কুল, শীল, জাতি, মান কিছুই প্রয়োজন নাই। 
কিসে প্রেমিক হয়, কে প্রেমিক হয়, কি করে*প্রেমিক হয়, 
কাহার দ্বারায় প্রেমিক হয়, কেহই জগতে জানে না।* বাহার 
হয় তাহারই হয়; ভেদ করিলেই ভেদ, অভেদ্দ করিলেই অভেদ। 
ভেদাভেদ নিজের কাছে ।, মুূলেও যা, জগতেও তা, কাজে 
কাজেই মধ্যতেও ত। 

পাগলিনী। গুরুদেব ! যদি মুল, মধ্য*ও জগু এক হইল, 
তবে তেদ হয় কেন ? 

হর। আমিপুর্বেবে বলিয়াছি, নিজের হাতে । দর্পণের 
, গুণ স্বচ্ছতা, দর্পণের গুণ.হনুমান, বানর ও উল্লক নয়। দর্পণের 
নিকট মানব যে অবুস্থাতে যাইবে; দর্পণে সেই অবস্থার প্রতি . 
বিশ্ব পড়িবে, চক্ষু, সেই অবস্থা দর্ণণে দেখিবে। কেন 
“দেখে, ? কারণ চক্ষুর “দেখিবার কর্তাব্বে, ততক্ষণাত্ড সেই ,অব- 
স্থানে তৈ্ার কর হয়। যদি নিচ্জর ন। হইত, তাহ! হইলে 
নিজের হনুমানের গ্রতিবিদ্তে বানর ধদখিত, বান্রে উত্তৰ! 
উল্ল,কে বানর ও হনুমান, অর্থাৎ পরঞ্টাপ'প্টি। 

জগতে যতলোক তর্ক করে, নিজের ঘট দিয়!কেহ করে না, 
পরের ঘট দিয়া কুরে, ইহার কারণ ভে্দ হয়। নিজের ঘুট ঠিক 
হুইলে, সমস্ত ঘট ঠিক হয়া ক্রিয়াকাণওড ও জ্ঞানকাণ্ড পরের 
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ঘটের কাণ্ড । বাল্যকালে মানব যে অবস্থাতে তৈয়ার হয়, সে 
অবস্থা,আর কিছুতেই যায় না, দেহীস্তর হইলে যাইবার সম্তা- 
বনা । চাকে ঘট করিবার সময় যে দাগ পড়ে, দে দাগ পোঁড়]- 
ইলেও যায় না% ভাঙ্গিয়া কাকি করিলে ধাইরার সম্তাবনা। 
মা; বালচকালে তুমি লেখাপড়। কিছুই শিক্ষা কর'নাই, স্বাঙা- 
বিক জ্ঞান যাহা লহংয়। আসিয়াছ, তাহাই অদ্যাবধি আছে। 
প্রথম অবস্থাতে অপ্রকাশ্থা ভাবে ছিল, কি সময়ের সহিত 
প্রকাশ, পাইতেছেএ এখন কিছু বাকী আছেঃ পুর্ণ ইইলেই 
সব শাস্তি হয়। 

জাতি; কুল, মান, ও রূপ, মা তোমার সমস্তই অভাব, 
কিন্তু যে ধনলইয়া জন্মগ্রহণ" করিয়াছ, মানবের! ক্রিয়া- 
কাণ্ডে ও জ্ঞানকাণ্ডে কোটী কোটা বশুসর পরিভ্রমণ করি- 
লেও কদাচ উহা!র নিকটে যাইতে পারে বৰা। দেখ না- মা, 
আজ তুমি কি ভোগ করিতৈছ, কোথায় আদিয়াছ এবং কাছার 
সম্মুখে আসিয়াছ। মহষি কপিলফুনির দর্শন দেবছুল্লভ হয়, 
কিন্তু মা, সে দর্শন তৌঁমায় আনন্দ দিতে পারে নাইএ আমার 
দর্শন যাহা_ আরও ছুল্রুভ, তাও মা তোমার, করতলস্থ 
আমলকীর মতন হয়। তোমার চিস্তামনির জন্যে অন্য]ুকেহই 
তোমার নিকট পান পায় না। মা, এ এই দেবছুল্লভজ্ঞান মেজে 
ঘসে কৃহারই আসে না'। যাহার হয়, তাহারই হয়, অন্য 





 হুইঘার দত্তাধনা নাই। 
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মাঃ তোমার চিন্তামমি লাভের দরুণ তুমি যষ্ঠা্দি কল্প 
আরম্ভ কর। আজপঞ্চমী তিথি, অদ্য দ্বৃত ব্যনীরেকে * আর 
ক্ছুই আহার করিও না। কল্ট্ সূর্ধ্যদেব উদয়ের' পুর্বে গৌরী 
নদীতে অবগাহন করিয়া, আমার [নিকট আসিয়া বোধন লাভ 
করিও। উলাঙ্গিনী হইয়! বামা করিয়াছে জগণ্ আলো । যত 
দিন উলাঙ্গিনী না হইবে, ততদিন প্রেমিকাতহইতে পারিবে না। 
কৃপগত। করিলে জ্কানিনী হইতে পারিবে । কৃপণ হইলৈ ত্যাগী 
হইতে পারেন।। কারণ কৃপণের বন্ধু জ্ঞান ওপ্যুক্তি হয় । 
আমি+ও তুমি কপণের শেষ জ্ঞান হয়। শ্কুপণ কখন শাস্তি 
ভোগ করিতে পারে না । মা, ঢতামার পাঁচটার অর্থাৎ কাম, 
ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদের লোপ হইয়াছে, একটা ( অর্থাৎ 
*মাশুসধ্য ) বাকী আছে, 'তাই মা তোমায় যষ্টাদি কল্প 
করিতে বলিলাম। . 

পাগলিনী। গুরুদেব! আমার কি গীচটা লোপ হইয়াছে), 
আর একটা যা বাকী আছে, সেইটাই ঝ কি? আর সেইটাই 
বা লোপ হইলে কিহইবে ? আমার' চিন্তামনিকে পাবতো! % 

হর। তোমার কাম, ক্রোধ» লোভ* মোহ ও মদ লোপ 
হইয়াছে, মাসব্যটি বাকী আছে। "এইটি লোপ হইলেই সব 
শূন্য তয়, তুমি ও আমি জ্ঞান পালায়, এক ব্যতীতদ্বিতীয় নাই 
যায়। চিস্তামনি ঝট গ্লামনে হাজির, অমনি, সব শান্তি জাহির। 
_. পাগলিনী। মাতসর্ধ্যটার লোপ রকি করে" হ্য়?' 
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হরণ। নীল ও পল্পপলাশলোচনটী দিলেই হয়। 
পাগলিনী] নীল পদ্মপলাশলোচনটি কি । 
হর। স্তিনেত্র। 
পাগলিনী% ত্রিনেত্র কি? 
হর শ্গান। 

'পাগলিনী। নেত্র যাইলেতো আর দেখিতে পাইব ন1। 

হর।* জব শৃন্য, তাই নীল বলা হইয়াছে; দেখিতে পাঁই- 
লেই, দেখিতে হইবে। গৌরী উলাঙ্গনী কথিত হয়, কারণ 
গৌরী ৃন্তাতীতা। 

পাগলিনী। গৌরী শুম্থাতীতা৷ যদি তবে আপনার 'ক্রোন্টে 
বসিয়। কি করে আছেন, আমি' কি কয়ে গৌরীর শ্রীদেখিতে 
পাইতেছি । 

“হর । আমি পুর্বে বলিয়া ছি” আমি তুমি জানে, অমি 
তুমি জ্ঞান। মড়ার ভাধ মড়া বুঝিতে পারে, গাছের ভাব 
গাছ, বুঝিতে, পার, পোহাড়ের ভাব' পাহাড় ঝুঝিতে পারে, 
শুন্যের ভাব শুন্য বুঝিতে গ্রারে। মা, তুমি সাকার, সাকার 
ভাব বুঝিতেছ, ন্িরাকার। হইলৈ নিরাকার বুঝিতে। 

পাগলিনী। বুঝা কথা রহিলেতো সাকার রহিল। 

হর। শিব নিরাকার, কি করে সাকার হইল, কারণ 
আমি.বর্তমান'সাকার হর, সেইজন্যে নিরাকার সাকার 'হইল। 
কথা ঝলিজ্নই দোধ সড়ে, মাথা থাঁকিলে মাথা আর মু হয়ঃ, 
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কিন্তু মাথার ভিতর গোরপ থাকিলে মাথ! থাকিয়াও গোবর 
হয়। তর্কে তর্ক, বাড়ে, কথাতে কথা বাড়ে, বোবা হইলে 
কিছুই বাড়ে না, সে যাহা হউক, আজ তুমি চিন্তাগাঁরে যাইয়! 
চিন্তা কর,-_-কল্য প্রত্যুষে আমার নিকট আসিবেছ। 

গাগলিদী তথাস্ত বলিয়া নন্দীর সহিত নিজস্থানে পফিরিয়া 
আমিল। 


ত্রয়োদশ ০ । 


সন্ধি রা 


পরদিন অরুনোদয়ের পুর্বে .পোগলিনী__ গোঁরীনদীতে 
ভবগাহন করিয়। হরেন "নিকট উপস্থিত হইল। হুর অতি 
্ুগহকারে, পাগলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন, উন্মাদিনি! 
তুমি 'চক্ষু জিয়া তোমার ইষ্ট দেবত। চিন্তামনির ধ্যান কর, 
তাহা হইলেই, অদ্য সন্ধ্যাকালেন্তে  চিন্তামনিকে পাইবে। 
পাগলিনী ইহা শুনিয়! ,অত্যপ্ত জাহল[দের সহিত দুই চক্ষু" 
বুজিয়া চিন্তা মনিকে ধ্যান করিতে জারস্ত করিল 4 
» হয় দক্ষিণ হস্তের পঞ্চাঙ্গ,লি একত্রিত করিয্লা, প্াগলিনীরু 
' ছুই ভুরুর মধ্য স্থানে পঞ্চান্্,লির অঠভাঠা রাখি, নিদেহের 
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পরি পিপিপি শশী শী শশী পপপীশীশী পিএ 
স্বেদ অর্থাণড ইলেক্টিসিটা পাশ-_নির্গত করিতে লাগিলেন । 

টারা,মাম। টা মামা টি দিয়ে বা। বঙ্গদেশে শিশুদের বাহা 

সকলে করেপ্থাকে, ইহা আর কিছুই নয়, বোধ হয় পরদেহের 

চ্যেদ_ ইলেকটর্টিসিটী, শিশুর দেহে দেওয়া, যাহাতে শিশুর 

অনেকণ্উপকার হয় । ত্রাটক যোগ আর একটা উপায়, 

নাঁসিকার অগ্রভাগ, হইতে চক্ষুর দৃষ্টি হর করিলে, দৃষ্টি ক্রমে 

ক্রমে উপরে যায়। ছুই ভূরুর মুখ্যে চক্ষ,র দৃষ্টি সহজে যায় 

না,,ইহাত্ম কার টিপ ও ফোঁটা বিধেয়। ব্রোটক যোগা- 

ভ্যামী-_টিপু, ও" ফৌঁটার আশ্রয়ে ভুরুর মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ 

করিতে পারে, যখন চক্ষ,র দৃষ্টি ভূরু মধ্যে স্থির হয়, তখন 
ব্রাটক যোগলিদ্ি ইয়। টিপি ও' ফোঁটা; বোঁধ হয়, ইহার কারণ্‌, 
ব্যবহারের প্রথা হইয়1' থাকিবে !. 

' স্থুন্দর মুস্তি দর্শন আর একটা উপায়, ইহার কারণ ইউ 
দেবতার মুর্তি প্রথা প্রচলন হইয়াছে | নিজ-প্রীতিবিস্থ নিশ্মল 
জলে দর্শন) নিজ প্রতিবিদ্ব দর্পণে দর্শন, ছায়। মূর্তি_্এফ্টাল 
বডি দর্শন, সূর্য দর্শন, সমস্তই স্বেদের--ইঈলেক্‌টিদিটির কাল. 
চাঁর--গ্রভ্যাস ধ্যতীড আর.কিছুই নয় । , 

যত উলেক্টিসির্টির-_স্মেদের অভ্যাস করিবে ততই 
উন্নতিমার্গে' উঠিবে, উন্নতিমার্গে উঠিলে চিন্তাশীল, হইবে, 
চিন্তাশীল হইলেই একনিস্তা আসিবে, শাক চিন্তা! আসিলেই 
গাগল হয় । পাগল ছুই, প্রকার হস্প্যথা সর্ববসাধুরণ লোক, ' 
এক চিস্তায পাগল যথা, হর'। প্রথমটীতে অপকার, শেষটাতে 
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উপকার. হয়। উন্মাদ হইলে সব চিস্ত। শেষ হয়, সবচিস্তা শেষ 
হইলেই শাস্তি হুয়। 

.* কিছুক্ষণের পর হর পাগলিনীর মন্তকের স্টউপর হাত 
দিলেন অর্থাৎ চোগার শান্তি হউক। [. মন্তবের উপর আর 
কিছুই নাই, ইহার কারণ মস্তকের উপর আশীর্বাদ করা 
বিধেয়, ] হাত বাড়াইয়া ভাশীর্বাদ__ভিখারৌদের, কারণণকিছু 
দাও, দেহ রক্ষা করি] 'পাগলিনী উন্মা্দিনী হইল, প্রথমে 
হরকেই চিস্তামনি বলিয়। ধরল, পরক্ষণে দ্বেখিল হব । মনি 
বলল; « গুরুদেব! আমার চিস্তামনি কোথাম ? 

হর'। তোমার চিস্তাযনি স্যার একটু যাইলে পাইবে। 
[ উন্মাদিনীর অবস্থাঁ_ক্ষণেক চৈতন্য, ক্ষণেক অচৈতন্য 
“চৈতন্য অবস্থাতে বিষয় জ্ঞাঁন, অচৈন্যাবস্থাতে চিন্তামনি ধ্যান। 
চিন্তামনি ধ্যানে যে বিষয় নহি ইহা কেছ বলিবে না। বিষয়*না 
থাকিলে ধান থাকে, লা। যে দিন*বিষয় খাইবে, সেই, 
দিন ধ্যান যাইবে, ধ্যান যাইলেই তুমিও আমি ভাব হইবে, 
তুমি,শ আরম 'অভাবে নির্বান__শাস্তি। 

গৌরী হুক বলিল। নথ! পনি পাঞ্চলিনীকে 
উন্মাদিনা করিয়া দিলেন, আপনারু কি অবিচার । আপনার 
নিকট, গাগলিনী কোথা চিন্তামান পীইৰ বলিয়। আসিল, 

অপনি কি না তাকে চিস্তামনি হুইতে রহিত করিলেন। , 

হর। প্রিয়! আমি উন্মাদিশীর উপকীর ভীত ভাপ- 
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কার কুরি নাই। অন্য সন্ধ্যার সময় উস্মাদিনীর চিন্তামনির 
লহিত সন্ধি হইবে। উক্মাদিনী নিজগুণে পনর আন! তিন 
পয়স! সংগ্রহ, করে ছিল, আর কতদিন বিষয় জ্ঞান থাকিয়া! 
কষ্টভোগ্ন করিবে, এই চি্তা করিয়া, আমি উন্মাদিনীর বাকী 
এক পয়ুস। শীত পূরণ করিয়া, তাহারই ন্ুবিধা করিয়া দিলাম। 
কিন উন্মাদিনীর অদ্ধ পয়সা, ল'ভ*হইয়াছে, ক্ষণেক চৈতন্যা। 
ক্ষণেক হচৈতন্যা, আর অর্ধ পয়স। হইলেই চিস্তামনির সহিত 
সন্ধি হয়। পরিয়ে! তুমিও একবার উলাঙ্গিনী হইয়া ছিলে, 
কিন্তু 'কি অ।স্চর্য্য, অবস্থাভেদে জ্ঞানতেদ ।' যে ব্যক্তি ন্জিগুথে 
একছত্র ধার রাজা হয়, আবার সেই ব্যক্তিই নিগগুণে ফকির 
হয়। রাজার সমন ভাহার কার্ধ্যের কত প্রসংশা! হয়, আর, 
ফকিরের সময় তাহার ক্যধ্যের ফণ অপষশ হয়। রাজার সময়, 
তাহার কথা গ্রান্থ, ফকিরের ,সণয় অগগ্রাস্থ। কিন্তু উভয় 
সময়েই ব্যক্তি এক ! 'প্রিয়ে! আজ সন্ধ্যার সমল উন্যার্দিনীর 
মিলুন দেখিতে যাইবে,? 

গৌরী । নাথ! আমি বলিব, মনে কুরিয্রাছিলাম, কিন্তু 
আপনিংরলিলেনু, ভালে হইল | 

উন্মাদিনী যাইতে যাইতে যাহা দেখে) তাহাই চিন্তামনি 
বলিয়া ধরে, আবার ন্বখন বিষয় জ্ঠান আসে, ছাড়িয়া দেয়। 
একটা হুরিণী!কে চিস্তামনি বলিয়া ধরিল, /প্বং উহাকে ক্রোড়ে 
রাইল। তাহা !+টিস্ঠামনির কি উঠুকৃষ্ট চক্ষু, কি কোমল অঙ্গ] 
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চিন্তামনি ! তুমি কথ! কহিতেছ না কেন, রাগ করেছ! 
আমিভে৷ তোমায় কিছু বলি নাই। ছিরাগ কুরিতে আছে। 
এমন সময় হারিদী মুখব্যাদন ্ষররিল। ক্ষুধা হইয়াছে? বল 
না, চুপ করে রহেলে যে? কথা কহিবে না, কমা কহিবে নাঃ 
কথ! কহিবে 'না, হরিণাঁকে এই বলিয়া 'দুরে নিক্ষেপ করিল। 
একটী অজগর এ হরিণীর্ পক্ষয করিয়া ডুপে চুপে অপিয়া 
উন্মাদিনীকে জড়াইল। ]] আহ! ! চিস্তামনির আপিঙ্বন কি 
সুখকর, ্িপ্ধ। এই বলিয্না মুচ্ছ1। স্বজাগর* ও আস্তে 
আস্তে পাক খলিতে খুলিতে লম্বা হইতে লাগিল; উন্মাদিনী 
ধড় মড়্‌ করিয়! উঠিল । কৈ আম্মুর চিন্তামনি কৈ? আমার 
চিন্তামনি কৈ? আমার চিন্তানি কৈ ? গাঁরপর একটি বন্য- 
বাড়কে দেখিয়। বলিতে লীগিল--এই যে আমার চিস্তামনি। 
মুখখচুন্বন করিতে বারস্ত 'কুরিয়া" বলিতে লাগিল- আমার 
চিন্তামনি দক কুচকুচে,কাল, শরীর কি দৃঢ়। চিন্তামনি, তুমি 
*কোথাঁয় গিয়াছিলে ?' কথা৷ কও। [এমন সমর বৃক্ষের,ডাল 
হুইতে পালী ডাকিয়া উঠিল] আহা-চিস্তামনির কি লুমধুর স্বর, 
প্রাণ জুড়ায়। কৈ আর কণা কৃহিতে্না ।*চুপ কনে রইলে। 
আমি চুপ কারলে কথা কহিবে । এই বলিয়া মুচ্ছ্1।, [ বন্য 
ষাঁড় ধীরে ধীরে শিং নীড়িজ্ত নাড়িতে*বনের অন্যে ধার ধরিল, 
উন্মাদিনী চক্ষু উম্মিলন করিল। ]. কৈ আমার চিন্তায় কৈ? 
, আমার চিন্তামনি কৈ? আমার" চিন্তামিশিংকৈ! বন দেখি. 
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বদি আগার চিন্তামনিকে ন। দাও, তা'হইলে আমি এক্ষণেই 
ভন্ম কুরিয়। ফেঁলিব। 
বনদেবী? ভখিনি ! আপনার চিস্তামনিতে! জামার নিকুট 
নাই। আপনি ইচ্ছা করিলে, আমার পুগ্তরের, ( মুনি খষি ও 
যোগাভসী ) সহিত আমাকে ভন্ম করিতে পারেন। আমার 
পুপ্রের! নিরপরাধী, কাহারও অপকার করা আমাত্ম পুত্রদ্দের 
বৃত্তি নয়” ক্ষমা হয় আমার পুত্রদের বৃত্তি? আপনি ইচ্ছা 
করিলে; জামায় কি সমস্ত স্থলজগণ্কে স্থানচ্যুত করিতে 
পারেন। আপনার চিস্তামনি পশ্চিমকাননে আছেন! £ 
উন্মা্দিনী উঠিয়া পচ্চিমক্ষাননে আপিয়া উপস্থিত হইল। 
(নুর্ধ্য পাটে যাইতে কিঞিঃ বিলপ্ব আছে, 'এমনসময়ে হরগোৌরী . 
সমস্ত ভূতকে সমভিব্যাহাঁরে লইয়া, পশ্চিমকাননে আসিয়া * 
উপাশ্থত হইলেন । ওদিকে'নন্দী-_ মুনি; খধি, যোগাভ্যাদী 
ও বেদাধ্যারীদের ষহে লইয়া আসিল । পশ্চিমকাননে প্রেম- 
কুন প্রক্ষ,টিভ হইল »ারিদিক সৌরতে আমোদিত হইল )।" 
কিঝ্ৎ দুরে গিয়া! মেখিল,__নুধ্যদেব লোক্িতবরণ মুর্তি ধরিয়া 
পাটে ধক্টইতেছেন। ন্উদ্মাদ্দিনী আরও লোহিতবরণ হইল, 
নুরধ্যদ্দেব ! তুমি নিজে পাঁটে বাইতেছ আরাম করিতে; কিন্তু 
উম্মান্মিনীর 'চিস্তামনির কোনও খবর দিলে না। তুমি সর্বব-: 
দর্শা ও সর্ববগ্থানপ্রবেশী | যদি অদ্য তোমার সন্ধার সহিত 
'আমার সাধ (চিপ্তানির সহিত) না হয়, তাহা হইলে অদ্য, 


স্ধি। ' ১২ 
টে 
ইভে,আমি তোমার সন্ধ্যোপাসনা রহিত করিব, তোমার 
তেজহীন করিয়] চন্দ্রতুল্য করিব, আর ব্মদ্য হইতে তোমার 
উঠ্লাসক জগতে কেহ থাকিবে ন1। 

ূ্্যদেব। * উদ্মাদিনি ! চি্তামনি এলো বটে, আর বেশী 
দেরী নাই দেখ না, একপাশে ভ্রয়োত্রিংশৎ কোটা» দেবতা, 
অপরপাশে”্সমন্ত সন্ধ্যাবল ; মধ্যে সন্ধ্যানাটী ও সন্ধ্যানাটী, 
সকলেই তোমার সম্কি অপেক্ষা করিতেছেন । বিশেবতঃ 
হরগৌরী তোমার সন্ধি অপেক্ষা করিতেছেন 
১ উল্মাদিনী । গুরুদেব, মার সহিত আন্সিয়াছেন ? 
. সুর্াদেব। এঞ্দ্রখ না, ম। ও বাবা মধ্যে কনকাসনে 
, বসিয়াছেন। 
"  উন্মৃদিনী দেখিয়া মূচ্ছিতা হইল 
* পশ্চিমকাননে অুপরদিক য়া চিন্তামনি উন্মত্ত হইয়া গেঁমী 
পেমী বলির্মা আসিতেছে সম্মুখে ্রয্বোত্রিংশৎথকোটি দেব-. 
তাকে,দেখিয়া আজ্ঞা! করিল;--তোমরা' পেমীকে দেখিয়ছ ? 
শীত্ুবল-£কৈ, অবমার পেমী কৈ ? এই বলিয়া মুচ্ছ1। 
মুচ্ছ্ণভাঙ্গে পেমী,--পেমী,ম্পেমী,বলিয়া তাখে, তাখৈ 
কিয়! নাচিতে লাগিল । ওদিগে প্পেমী" চিন্তামনি- চিস্তামনি, . 
বলিয়া,_খৈতা,_ধৈতা,_ঝাঁরিয়া. আলুখালুবেশে নাচিতে 
লাগিল। চিন্তামন্্ি ও পেমীর মধ্যে ুর্ঘযদেব, রহিল মেমনি 
শূর্ধ্যদেব & বলিল,--অমনি+ইলেক্সিটার গর্তির মন, উদর” 
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বাহ প্রসারণ করিয়া! বুকে নু দির! জড়ুইয়! ধরিল, সন্ধ্যা ও 
সন্ধি একত্রে হুইল 1 

কেহ কিছুই জানিতে পারিল না, দেখিতে পাঁইল না 
কেবল চির-ীংজ্ঞাবিহীনা পেমীর দেহ ও চির-সংজ্ঞাবিহীন 
চিন্তাম্ির ববেহ দেখিল, কিন্ত সকলকার পা হইতে সারা 
পর্যন্ত চুল খাঁড়।রহিল। অপ্পরী, কিন্নরী ও বিদ্যাধরী 
চারিদিগে নৃত্য গীত করিতে লাগিল, এবং আকাশ হইতে 
পুষ্পবষ্টি হইতে লাগিল। এই প্রেম-রহস্তটি কি খালি হর 
জানিলেন। ূ 

প্রেম-রহন্তটি ফুল, নটেগাচ্টমুয়াল। 
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